Bonjour fils,

Est-ce le hasard qui m’a amené a Rouen, au moment de terminer la rédaction de ce livre ?

Il n’est pas question de testament, car je sais que te retrouverai, Paul, je le sais. Les courriers
que je t’adresse directement me reviennent tous, sauf les colis « contre signature ». Ecrire a
mon fils en recommandé m’est insupportable, ton éducateur me renvoit — apres les avoir
ouverts — tous les courriers que je lui demande de te transmettre, et me renvoit méme mes
cadeaux de Nogl.

Au moins dans ce livre, suis-je siir que tu pourras le lire un jour. Tu sauras alors, si tu le lis,
que je n’ai cessé de t’écrire depuis que je ne te vois plus.

Rouen, ce sont mes origines, fils. C’est 1a que je suis né, et que j’ai fait ma maternelle au Sacré
Cceur, rue Blaise Pascal, mes premicres classes d’école Rue de 1’Avalasse, de conservatoire
Rue Faucon, ou j’ai rencontré Jean-Sébastien BERAULT, comme toi tu as croisé Michel
CAMATTE.

Le patron du café ou je suis est un passionné d’opéra. Je sortais de 1’opéra « La fliite
enchantée » lorsque j’ai accepté de me marier avec ta maman, et j'écoute le Requiem le jour
ol cette boucle s’acheve, alors que je t’écris. Troublante, mais véridique coincidence.

Ce livre, fils, c’est I’histoire de ma vie depuis 10 ans. Jalonné de hauts et de bas comme autant
de pleins et de déliés, de doutes et d’espoirs. Crois-moi, j’aurais préféré qu’il reste lettre
morte. Un ami me disait, pour m’encourager, qu’ « écrire était un ‘naftre’ de papier »... Ca ne
me console de rien.

Jai pleuré, j’ai eu peur, j’ai souffert, et j’ai douté. Méme au Temple je ne parvenais plus a
trouver la sérénité nécessaire au repos de 1’dme. Je suis anxieux, et j’assume. Mon anxiété
m’aide a créer, a inventer, a réagir.

Mais ...

... Je sais maintenant que nous nous reverrons, a mon avis bient6t. Je sens au bout du chemin
quelque chose qui nous appartiendra, Paul.

Ton cousin le plus proche va bient6t demander a retourner vivre avec son pere, et je gage que
tu saisiras peut étre 1’occasion, au prétexte du mimétisme, pour demander a revenir vivre avec
le tien. Et si tu demandais a faire « comme William ? » Je n’ose prendre les paris... Il me reste
une année pour te glisser cette idée. Si ce n’est en 2008, ce sera en 2009, ou en 2010, peu
importe. Je n’ai plus aucun doute a ce sujet. Je crois en moi, je crois en toi. Je crois.

Pendant ce temps, il me reste du travail pour poursuivre ce que j’ai entrepris. Tous ces
combats, je les ai menés pour toi, sans avoir la sensation de m’en faire gloire. C’est mon rdle
de pere finalement. Un peére normal, ¢ca défend son fils contre le froid et les peines de cceur
lorsqu’arrivent les premieres filles.

J’ai méme di me porter partie civile contre ta mere, pour faire acte d’une situation que les

travailleurs sociaux refusaient d’admettre a la seule vue des preuves que je leur amenais.



Il le fallait. On ne m’a pas laissé le choix.

Je souhaitais simplement leur faire comprendre le poids des « secrets familiaux » qui reposait
sur tes épaules. Je ne pouvais garder c¢a sous le boisseau. Il fallait que la vérité éclate au grand
jour. Tu n’as eu que la vérité de ta maman, et celle des tribunaux abusés par de faux écrits. Tu
as droit a entendre la mienne. Au moins pourras-tu te faire, avec le temps, une idée plus juste,
sinon plus sereine, de 1’enjeu que tu as représenté.

Car il faut que tu saches que de multiples faux ont été écrits pour abuser la justice, y compris
par des proches de ta mere.

Moi, je te réserve autre chose ... Plus délicieux, plus doux.

J’ai « commis » ce livre pour que tu saches un jour le calvaire que j’ai enduré pour parvenir a
retrouver ton sourire.

Un sourire de toi un jour suffirait 8 ma peine pour toutes ces années. Un sourire de toi me
dédommagerait tellement plus que n’importe quel tribunal...

Mais il me reste une carte d’importance. Je te la livre. Pour vivre pleinement ta vie d’homme
et profiter de 1’existence, pour pouvoir peut-&tre un jour a ton tour avoir des enfants sans
crainte de voir se répéter le passé, tu n’auras qu’une solution. Accepte-la par avance.
Pardonner...

Je te demande de pardonner, Paul.

Moi, j’ai pardonné.

Tout est la. Car ta meére n’est pas coupable. Sa souffrance vient de loin. L’institution s’est
laissée instrumentaliser, manipuler. Elle est devenu le canal et I’instrument de la haine.

Tu avais de bonnes bases, avec ce que je t’ai appris, la peinture impressionniste. Tu
connaissais déja Giverny, les tournesols, et la Sainte Victoire telle que 1’avait peintes I’autre
Paul, Cézanne. L’histoire de Jésus et de son cousin Jean le Baptiste, la pratique du sport, le
respect et le regard vers I’autre, lorsqu’il a besoin de toi ... Si tu n’as plus la foi, retrouve-la,
elle ne doit pas étre bien loin. N’écrivais tu pas « JF » sur le livre d’or des repas de No€l que
tu m’aidais a servir aux SDF ?, et pour ceux qui n’auraient pas compris ce que JF signifiait, tu
ajoutais une note de bas de page : « JF = Joyeuses Fétes » .

Tu avais un humour spontané, naturel, élevé au bon grain des BD de Gotlib, que tu m’avais
piquées dans les armoires chez Grand Maman. Si tu as perdu ton humour, retrouve-le.

Tu chantais Salvador, « La trompette de jazz », Boris Vian, « J’suis snob », Ray Ventura
« Tout va treés bien » a tue-téte avec moi dans la voiture. Si tu n’as plus le gotit de chanter,
retrouve-le. Si tu as perdu ces CD, je devrai pouvoir t’en retrouver une copie... sur ma table
de chevet.

Il te reste quelques bons mois pour que 1’on se retrouve. Une année tout au plus. Profites-en
pour relire quelques bonnes vieilles références... Les Lettres de mon moulin aussi. Le petit

Prince, bien sir. Si tu ne lis plus, essaie a nouveau.



De méme Gulliver, ce conte dans lequel on apprend la relativité. Etre grand au pays des petits,
puis petit au pays des grands. Ca, c’est important : relis-le, mon fils.

Je crois me souvenir que c’est en troisi¢tme que 1’on apprend la Renaissance, 1’année
prochaine donc. Profites-en pour comprendre ce qu’est I’humanisme. Des peintres et
architectes italiens aux philosophes frangais des Lumicres, a la musique baroque, sans roll
cette fois-ci ! Tu as un peu de temps pour cela aussi.

Et nous nous retrouverons d’ici une année, j'espere. Il ne me restera qu’a partager avec toi
celui sans qui ma pensée d’homme ne se serait pas construite. Jean-Jacques Rousseau. Né
dans une famille de protestants, lui-méme musicien, il est la lumiére de mes vingt ans.
Jespere qu’il éclairera aussi la maniere dont la joie mutine de ton regard d’enfant que j’ai
quittée voici quatre ans se transformera en regard humaniste pour aborder ton baccho, tes
études, ta fac, ta femme, tes enfants.

J’ai appris récemment que tu voulais orienter tes études pour devenir chimiste dans la police
scientifique, un peu comme si tu voulais appliquer le métier de ton pere, pour débusquer les
faussaires, les voleurs, les criminels ...

N’en oublie pas de faire ce que 1’on appelait autrefois tes humanités, fils. Les sciences, a tres
haut niveau, peuvent avoir tendance a tellement spécialiser I’esprit qu’elles le focalisent sur un

seul objet. Elles peuvent avoir tendance a te fermer 1’esprit pour te faire spécialiste

Pour ma part, j’ai appris, dans la douleur, 1a ou était 1’essentiel, et je ne le situe plus dans les
sciences, mais dans I’humain...

Dans tout cela, c’est d’abord ton choix a toi qui sera primordial. Tout ce que je te dis ne sont
des conseils. Je serai heureux le jour ou tu t’affranchiras de ceux qui ont a jamais occulté ton
enfance.. Le jour ou tu préfereras faire tes erreurs plutét que celles des autres. Car n’oublie
jamais, Paul, que depuis des milliers d’années qu’il existe des philosophes et qui pensent,
personne n’aura jamais davantage raison que toi.

Suis ton chemin, Paul.

C’est ¢a, éduquer un enfant. Avoir en permanence présent a 1’esprit qu’il est du devoir des
parents d’élever les enfants pour leur propre avenir, et non pas pour le nétre. C’est étre fier des
que I’on est parvenu a leur transmettre les outils leur permettant de franchir eux mémes les
étapes de leur propre vie.

C’est tout simplement attendre avec envie le jour ol vos enfants vous dépassent, vous
apprennent, vous élévent, comme cette fois ol pour la premicre fois tu m’as battu. C’était a un
jeu. Ca s’est passé en Octobre 2004, lorsque tu m’as battu au golf du Set. Un par deux
compacts, certes, mais j’y jouais 3 coups, et toi 2. Quel rire dans tes yeux, quelle fierté de

battre ton pere.



Quelle émotion dans mes yeux, quelle fierté que tu sois déja plus fort que moi ! A neuf ans,
mon fils est sur la bonne voie. Je suis en passe de réussir.

Encore quelques mots, Paul. J’ai fait ce que j’ai pu, et j’espere avoir bien fait, ou en tous cas
ne pas avoir trop méfait. Il parait que, dans le meilleur des cas, les parents ne sont que des
parents acceptables...

Reviens-moi vite, Paul. Reviens vite vers Grand Maman. Elle t’aime, mais tu sais, les grand-
meres, ¢a n’est pas immortel. Elle aussi s’est mise a écrire. Elle a rédigé 1’histoire de ta famille
paternelle et de ton nom, pour que jamais tu n’en aies honte, et qu’au contraire tu en sois fier'
Reviens vite pour 1’aider a faire des crépes, elle, connait la recette par coeur. Nous attendons et
personne ne te jugera, crois-moi bien comme tu m’as toujours cru, avant. Ne juge pas et ne
condamne pas ceux contre qui tu pourrais avoir de justes coléres pour toutes ces années
d’horreur.

Prépare-toi. Je t’attends pour poursuivre notre premiere visite de Paris, débutée en 2000. Je
dois encore de présenter Saint Germain des Prés ou 1’on croise encore Vian, Greco, Sartre.
Pour I’anniversaire de tes 16 ans, je t’offrirai ta premicre biere dans un club de jazz a Paris. La

musique tu la connais déja, Salvador I’a déja chantée :

« Et ¢ca me donne le moral,
Je me sens comme au paradis,

Juste un p’tit air de Count Basie... »

Oui, tiens, c’est ¢a, Paul. Peut-étre commencerons-nous par prendre une bonne biere tous les
deux, assis a une terrasse, place de la Contrescarpe, simplement pour avoir le plaisir de
regarder un peu passer la vie et les filles tous les deux, cote a cote, comme un pere et un fils

peuvent y prendre plaisir...

Ton papa, qui t’aime...

! Téléchargeable sur mon site internet : Tu pourras étre fier de ton nom, mon petit Paul.



