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Elke dag doet ge uw toer

langs de kerk de apotheek het schutterscafé

zonder te weten wat dieper woont

dan gruwel of wens

geen veld is doorschijnend

ge kunt alleen maar raden

naar een zieden

dat dier noch mens kent

en zelfs al werd het u getoond

vuur heel diep in een schacht

ge moet gewoon voort

Langs omgeploegde aarde

waarop rode wortels liggen

als ledematen

loopt de weg

maar ze verdwijnt in een duister van huizen

en honden

ineens wandelt ge door vreemd land

dofheid in koeien bomen auto’s

licht op als stof in de zon

ge groet de jager in zijn jeep

de bejaarde die zichzelf uitlaat

terwijl iets als een deken

van hoofdeind tot voeteneind

de lucht donker maakt

en ge loopt maar door ge volgt

uw weg blindelings

Henk van Kerkwijk

OP ZOMERKAMP

Oma, hoor je me? Als ik een mobieltje had hoorde je
hoe de kauwtjes boven dit bosje net zo te keer gaan als

juffrouw Bijenvleugel die alsmaar hetzelfde tegen hoofdmeester 

Veenstra blijft herhalen. Ik versta alleen niet 

waar ze het over heeft -O, ik wou dat ik het kon!- want ik hurk

aan de andere kant van de struiken waar zij zo zogenaamd 

hard naar me zoeken. Oma, ik haat zomerkamp. Jongens

zeggen dat in de gehaktballen die ze ons voorzetten gemalen kraai zit. 

Van aangereden vogels. -Niet waar, oud brood, gillen de meisjes.  

Maar ik vertel ze dat het zaagsel van kettingzagen is. En ik waarschuw 

ze om jufs naam niet zo ha-ha-grappig te verhaspelen, wat makkelijk

genoeg is met Bijenvleugel, want als ze dat doen vermoord ik ze en die

belofte hou ik, dat zweer ik je. Vanavond was het zo afgrijselijk

aan tafel, toen meester de hele tijd maar doorging tegen juf, terwijl 

iedereen toch zag dat haar maag die ballen niet verwerken kon.

Toen kwam, ineens zomaar, jufs verloofde binnen. Wat had meester

Veenstra daar de pest over in! Als ik groot ben vind ik nooit een vrouw 

die zo lief en mooi is als juf Bijenvleugel, of als ik 

er al een vind, wil ze toch niet met me trouwen. Oma, ik haat

zomerkamp. Echt waar. Ik zweer het je.
TOEN DE GODEN NOG JONG WAREN

Toen de goden nog jong waren, sprongen

ze als willekeurige lifters zomaar

bij je op de strijdwagen.

En het viel je op dat hun duimen

nog nat waren van het zuigen,

zo jong waren ze. Nee, laat ik het anders

zeggen: ze waren zo jong

dat zelfs Ganymedes niet jong leek. Water

dat je uit een rots sloeg, smaakte fris, smaakte

naar water. Snuivende zeehonden glipten

in en uit het Kattegat, ze speelden onder-

zeeertje; en, walvissen lachten om hun eigen

bochels. Toen een stier strandde en de 

samengestroomde mensheid -in gestrekte 

passen- zijn lul mat,

joelden de vrouwen hun minnaars uit

terwijl al de jonge godinnetjes giechelden.

Ariadne interesseerde het geen lor,

met opgelicht rokje en lipstick kringen rond

haar tepels, danste langs de hele trillende

lengte. En daar

struikelde Dionysos het strand op. Beladen

met wijn, flessen en flessen Cypriotische slobber;

ze tuimelden op het zand: lachend, lachend-

Wie nou de bovenste was, maakte geen 

van beiden uit; nee, chaos was zo’n verrukking 

dat hen niet eens opviel dat Zeus, die zich

als walvis had vermomd, nu gegriefd

terug de zee in knarste.

Ja, toen waren de goden nog  jong en hun verhalen 

lang en onmogelijk als een walvislul die eeuwig

overeind blijft. Maar nu de goden

oud zijn geworden, is zelfs de jeugd oud. 

Ariadne praktiseert safe sex;

Ganymedes ligt op de Aids-afdeling

-zijn god werd vorig jaar gecremeerd-

Zeehonden kuchen zich de longen uit;

walvissen wenen; terwijl

dakloze Dionysos 

onder een parkeergarage slaapt.
MESSENWERPER’S ZEGEPRAAL

1.

Messen sissen naar je als slangen die 

in nachtmerries vanuit purperen bladerkronen 

op je afspringen, zeggen ze. Ik zou 

het niet weten: van mij vliegen ze altijd weg.

Slechts ‘s nachts, als niemand kijkt

en zij ligt te slapen, dan dansen ze.

Echt, ze kunnen alles: de vijf

posities van de pointe, en 

plier, glisser, tourner, élancer, jeter

maar niet de arabesk; hun handvatten,

die enkels in afgezakte sokken,

steunen geen kuiten, knieën, dijen-

Kijk,

hoe licht ze op de spitzen trippelen.

Zij torsen geen gewicht.

2

Zij slaapt. Ik heb een doos

vol schoenen, sokken erin vastgeplakt,

van al mijn exen. Hersenloze Pandoras

die nooit iets vroegen. Ze sliepen.

Zij slaapt. Denkt dat ik mijn messen poets.

Ze slaapt ineen gerold

maar staat straks weer stram rechtop, als ik

in stippen haar silhouet uitteken.

En als ze eruit stapt en haar buiging maakt,

heb ik alleen leegte gevangen.

Alain Germoz
L’apprenti (p. 42)

Je suis l’apprenti de mes propres gestes

Le néophyte des mots à dire

Qui changent au moment de les écrire

A chaque instant mon corps m’improvise

Les objets recomposent mon regard

Le confortent d’assises futiles

Sous la peau se passe l’innommable

Et cheminent les encres du non dit

Qui laisse l’apprenti parmi les leurres

De l’air où les visages s’altèrent

De miroir en miroir embués par les mots

De leerling

Ik ben de leerling van mijn eigen gebaren

De neofiet van woorden die moeten worden gezegd

Die veranderen van zodra ik ze neerschrijf

Elk ogenblik wordt mijn lichaam anders

De voorwerpen herstellen mijn blik

Sterken hem met nietszeggende uitspraken

Onderhuids verloopt het onnoembare

en kronkelt de inkt van wat verzwegen wordt

Die de leerling achterlaat bij de bedrieglijke schijn

Van het voorkomen waar de aangezichten verschieten

Van spiegel naar spiegel vol wazige woorden

Les escaliers d’Escher (p.65)

Sisyphe ou l’inanité d’un effort

Vouée à l’usure et la mort
Que fais-je donc pour me croire à l’abri

D’escaliers à monter, de pentes à gravir

Je monte et gravis en toute liberté

Ces marches qui décomposent mon pas

Et achève mon périple où je l’avais

     commencé

Voyageur au long cours d’extrêmes

     tourmentés

J’ignore les raccoursis mais j’évite

O liberté d’un future aboli

Les revers du temps et des falaises d’ennui

De trappen van Escher
Sisyfus of de ijdelheid van een inspanning

Voorbestemd tot aftakeling en dood

Wat doe ik toch om me veilig te voelen

Bij het bestijgen van trappen en het beklimmen van hellingen

Ik stijg en klim in alle vrijheid

De treden die mijn stappen scheiden

En ik eindig mijn rondreis op het punt

     van mijn vertrek

Reiziger in de lange loop van opwindende

     uitersten

Ken ik geen binnenwegen maar ik ga uit de weg

O vrijheid van een opgeheven toekomst

De rampspoed van de tijd en klippen van de verveling

Werner Lambersy

pour sauver

l’amour la beauté

et jouir du désir d’être desiré

nouvel Enée sans rien savoir

de Rome ni de Dido

nous faudra-t-il

partir errer et poser solitaires

près des fontaines

du firmament

les dieux lares

de ton nom gravés

au flanc des caravelles d’acier

faudra-t-il

dans ces arches

s’échouer sur l’horizon illimité

et laisser

dans un livre

jamais lu le long poème muet

de l’épopée

où nous suivons

la berge effondrée de ton nom

car qui es-tu

pour prendre en otage

les paroles de ces apocalypses

quand celui qui

mourait dans les camps

parfois revenait en taisant tout

quand ceux qui

savent ne dissent rien

car ce qu’ils savant est la peur

l’horreur

la férocité sans fin

et pour cela il n’y pas de mot
pourtant

devant chaque tueur

se jette l’ombre nu de ton nom

Om liefde en schoonheid

te redden en om te genieten

van het verlangen om te worden verlangd

zal de nieuwe Aeneas

niets vermoedend

over Roma of Dido

moeten beginnen dwalen en eenzaam achterlaten

nabij de fonteinen

van het uitspansel

de huisgoden

met je naam gegrift

op de flanken van stalen karvelen

zal hij moeten stranden

in die arken

aan de onbegrensde horizon

en in een nooit gelezen boek

moeten laten rusten

het lange zwijgzame gedicht

over de heldentocht

waar wij de weggezonken oever

van je naam volgden

want wie ben jij

om de woorden van de apocalyps

te gijzelen

als hij die

in de kampen stierf

uitzonderlijk terugkeerde en alles verzweeg

als zij die

weten niets zeggen

want wat zij weten heet angst

gruwel

eindeloze wreedheid

en hiervoor bestaat geen woord

en toch

voor elke moordenaar

spreidt zich de naakte schaduw van je naam

(vertalingen: Guy Commerman)
Kees Hermis

Beademd land

Hoor zeg je en ik zag

de oevers van het ven,

hard krakend gras, berijpte bomen

Over de wit bestoven glazen plas

bleven mijn ogen hangen aan

nevelstrepen overkant

Decor dat dreef in een waas van

eindigheid, schemer, voorbij

Terwijl wij daar stonden werd uitzicht

steeds meer bewogen door

scherven verleden

Jij glimlacht vaag, lijkt doorschenen

met alles van toen, wonend in

de adem van het verstilde land

Hoog boven ons slaan ganzen wakken

in de bevroren lucht
Het onbestemde uur

Het was zo’n uur waarin de tijd

op zoek schijnt naar zichzelf,

stilaan nog vaart moet maken

Geluidloos is het bezig om zich

aan je te voltrekken, totdat je

je ogen vol avond ziet staan

Een schemering die zich verbindt

met alles van toen het nog nieuw was

en dat bewaard gebleven is in

geuren die bij vroeger horen en

die je onverwacht raken als pijn

van dichtbij die opengaat om

wat niet terug zal keren

Alsof met een zacht scheuren

heden zich losmaakt van voorbij
Lief Vleugels

GRANAATAPPELPITTEN

voor ik haar kende heb ik haar

achter me gelaten, honinghuid

omlijnd met onschuld, godenbruid

in engelenhaar gehuld

parel in een schelp, beschaamd

en nog niet wetend

dat ze de vrucht zou eten

meisje met de zwavelstokjes

hunkerend naar het zaad

dat haar voor altijd zou verdelen

nu ik haar zie herken ik haar

in de ogen van mijn dochter

in het meisje dat ik was

de vrouw die zij zal zijn

RIMPELS

terwijl al mijn meisjes dansen

staan we voor de spiegel, godin en ik

tijd verkruimelt haar gezicht, alleen

de wever van hun web blijft over

mist in hun hoofd, zand in hun ogen

we moederen maar wat aan

soms ruik ik nog de jaren

toen ik een slapend meisje was

er was geen eelt, er waren nog

geen rimpels, ik was het kind

van water en vaders en veilig

van moeders die hemdjes vouwen

ik was het kind met handen

voor de ogen maar stiekem

vingers open, een vragend hoopje

zo puur als het laatste kind

dat uit me gleed, zo was ik,

zo zal ik nooit meer worden

BRITS KERKHOF

in deze stilte liggen woorden

op lippen gedragen

honderd jongensnamen

honderd maal dezelfde steen

in de verte raast het leven

aan het hek geen dwaze

moeders, hier komt alleen

de bloesem langs, de vallende

bladeren, de regen, de sneeuw

in de verte klinkt marcheren

honderd paar laarzen

zonder gezicht, in deze grond

liggen woorden begraven

te dwaas voor een gedicht

SERINGEN

wanneer ik alles verander

van plaats, de kaarsen en het glas

prikkers in de kaas, de foto’s

wat verder uit elkaar, de bank

wat dichter bij de vaas

dan wordt dit huis een haard

wanneer ik straks op niemand wacht

bij het vuur zonder woorden

de nacht wegschrijf, weegschaal

in balans, dan wordt dit huis

een tempel en overal

de blauwe geur van seringen

Liliane Melis

OUD ZEER

De weg ingeslagen van winter

Wormen en oud zeer

Sneeuw ruimen in mijn achterhoofd

Deuren dicht en buiten

Ik loop op de toppen

Van mijn tenen, trek mijn vage

Kleuren aan, als een schim

Van mijn oude zelf overleef

Ik mijn schaduw


ZIJ, VROUW


Dit verschrompelen van huid op bot

Gekluisterd lichaam naakt op bed

Vraagt wie ik ben, of ik opa meebreng

Ik ben Roodkapje, breng peperkoek en wijn

Wie lacht en wie huilt, ik ben drie en

Streel het pasgeboren lammetje

Dat aan haar voeten ligt

Lik afscheid hagelwit

Onschuld verschoont de lakens

