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MIJN VERLEDEN, MIJN JEUGD

Ik ben geboren in het Oude Leuven, nog altijd de mooiste,

in de schaduw van frêle torentjes als parasolletjes,

terwijl in Parijs de grote Volksbetoging

op een bloederige beweging uitdraaide.

Ik ben een Leuvense wolvin,

verbeeldingrijk, een tikkeltje jansenistisch,

op zoek naar grote liefdes en bescheiden wolletjes

om mijn porseleinen hart op te warmen.

Ik heb gedroomd, omringd door mooie stenen,

in de verderfelijke sfeer van het bier,

gepaaid door meer dan duizend liedjes

en het kristal van honderd klokken.

Ik  trad op in roversverhalen en was kruisvaarder, 

zelden speelde ik met een pop, 

op onmetelijke zolders, volgestapeld met papieren,

boven luidruchtige ateliers.

In mijn stad met 36 colleges,

beleefde ik soms akelige en gestrenge avonden,

na de solfègelessen,

in de kille en duistere straten van de oorlog.

Ik heb geweend tijdens de chaos 

en de inslagen van de bombardementen.

Ik huilde van de angst en de scheiding

met mijn broers, opgepakt, gedeporteerd.

Ik heb kleine, liefkozende morgenden verloren.

Ik heb in straten en op wegen rondgezworven.

Zij hebben mijn wieg stuk geslagen,

zij hebben mijn kastelen vernield.

Zij hebben mijn fiere stad gestolen,

de Dijle en de Universiteit.

Waar zijn de Vlaamse studenten verzeild

en de vrolijke en zwierige Walen?

Ik herken niet meer

waarvan ik zo zielsveel hield.

Ik heb mijn dwaasheden en mijn beloftes uitgewist.

Ik ben mijn verleden vergeten en mijn jeugd loste zich op.

Mijn leerlingen uit de Sahara
Veertig krullebollen

Rechten verwonderd het hoofd

Ze kijken

De vrouw

Die zich opwindt

Zonder gezichtsverlies.

Veertig paren zwarte ogen

Doorboren me

Uitdrukkingsloos,

Ontleden me 

Onder het vergrootglas

Van de nieuwsgierigheid

- Onstuimig.

Veertig jonge knapen

Fixeren me

Kniezerig

En peilen me

En schatten me 

Mompelend in,

De weerstand van mijn harnas.

Veertig bengels

Jonge nietsnutten 

Verwachten niets meer

Ach, misschien 

Een overbodig woord

Of een ongedwongen

Gebaar ?

Veertig kwajongens

Beluisteren 

- Achterdochtig -

Of hun onderwijzeres,

Ook hun directrice,

De rede preekt

Met passie.

Veertig opgroeiende kerels

Reeds kankeraars,

Jagen me op

En overvallen me 

Met hun blikken

Onverbiddelijke dolken

Respectloos.

Veertig kleine rechters

Oordelen mij

Zij wachten

Op een woord,

Of een parabel

Of de kleinste misstap

Naar mijn verlies.

Veertig maal Mohammed,

Allen kinderen van Mahomet,

Verwerpen de waarheid,

- Zonder inzicht -

Omtrent de autoriteit

Van deze Marsbewoonster

Dochter van een Europese.

Veertig inwoners uit de Sahara

Allen reeds bezeten 

Door het grote gelijk

Van hun soevereiniteit,

Leven verborgen in deze woestijn,

Die armoe uitschreeuwt 

Maar haar geheim verscholen houdt.

Veertig charmante kinderen,

Waarachtig zo schattig,

Blijven overtuigd van de juistheid

Van hun houding.

In het aantrekkelijke land van de fata morgana,

Wanen zij zich echter wijzen,

Gedragen zich als grote magiër.

Peter W. J. Brouwer

VOORAVOND

Tenger en verplicht, zo was hij wel

aanwezig, maar toch zo

stil tussen de schreeuwers

van een andere familie

was vast weer als eerste vertrokken

of te lang blijven zitten

en toen ging hij

als eerste van het hele gezelschap

dood - sukkel denken ze nu nog

maar wat

hield hem wakker

terwijl wij sliepen?

of ben ik de enige die dit vraagt

en aan wie

ik zie 

een schitterende steen

die niets worden wil en

onbegrijpelijk lang op hem

rusten zal

ook zie ik hem in een hemd

kort daarvoor, en daarbij zijn angst

dat er geen tijd is

zich nog behoorlijk te verkleden

DE BEZOEKERS

Ze porden het hout op en schonken wijn

weer waren we vrienden onder elkaar

maar voelden ons bekeken, die avond

stroomde het licht uit onze ogen

kamers in waar deuren kierden

die maar niet open gingen, of dichtvielen

en wat we elkaar ook zeiden, ergens

bleef het hangen, halverwege de avond

kouder was het geworden

en onze gastheer vergeetachtiger

we legden naast hem een blok in het vuur

en schonken hem zijn wijn

toen keek hij

op naar de klok, daar leek

hem van alles zoek

gebaarde nog wat te blijven

is zelf als eerste opgestaan

door wie zijn wij die avond ontvangen

wie schonk ons met het laatste glas

uit, doofde het vuur

in onze harten

werd het afwezig

wie zegde ons gedag

Christophe Vekeman

GOD ZWEMT

God zwemt in de zee – kijk maar naar de golven

God komt nooit en steeds te laat

God zit op de maan – luister maar naar de wolven

God vraagt zich af of de mens wel bestaat

God steekt Zijn middelvinger op noch duimt

Niets strekt Hem tot bekommernis

Hij is slechts het vuur in de buurt van de rookpluim

Die elkeen op zijn beurt is

God vouwt Zijn handen lui achter Zijn hoofd

Iedere wolk is Hem een hangmat

Nog nooit heeft Hij een mens ook maar een kleinigheid beloofd

En daar heeft Hij steeds dik gelijk in gehad

God haalt Zijn schouders op, Hij gaapt, het waait

Mensen beginnen stormachtig te bidden

God weet niet van de paniek die Hij zaait

En wat Hij wel weet, blijft in het midden

God ligt in de zon – kijk maar naar de schaduw

Hij wenst niet gestoord te worden, Hij wil niemand horen

Hij wuift met Zijn hand en mompelt: ‘Ga uw

Eigen weg en loop verloren.’

God heeft het erg naar Zijn zin

Hij beleeft fantastische tijden

Hij vindt zichzelf het einde en in-

Derdaad: valt Hij niet te benijden?

Mensen discussiëren zich de stembanden tot elastiek

God laat Zijn glas nog eens vullen

Hij klapt in Zijn handen – dat is muziek

En glimlacht kalm: ‘Ach, laat maar lullen.’

God rookt een sigaretje – kijk maar naar de mist

Hij heeft geen plannen, is niet sluw of listig

Ook ik heb waarlijk geen idee wie of wat God nu juist is

Maar wie niet katholiek is, vergist zich!

Jan Lauwereyns

De trilogie van het verstand

I 
Het vrije verstand 



te lezen in het dubbelzinnelijke van Sarah Kirsch




[gedichten 1-4]

II 
Het diepe verstand



te lezen in de zielsverhuichelingen van John Yau




[gedichten 5-8]

III
Het gezonde verstand



te lezen in het koppige van Vitus Bering




[gedichten 9-12]

waarbij we in alle gespletenheid opmerken 

dat de hedendaagse Duitse dichteres met wonderlijk, volstrekt origineel stemgeluid [juist] aan de onvrije kant van het verstand te situeren valt, auteur van een versregel als ‘mijn woorden gehoorzamen me niet’, dwangmatig terugkerend naar thema’s zoals de betekenis van de heimat, of meer bepaald, haar rancune ten aanzien van de inmiddels ter ziele gegane D.D.R. 

dat de hedendaagse Amerikaanse dichter, generatiegenoot van de L=A=N=G=U=A=G=E-dichters maar zelf een modernist, met zijn hommages aan acteurs als Boris Karloff wel een vorm van metempsychose bezingt, maar [juist] binnen een religie van het oppervlakkige soort, zoals men zich voor de duur van een film in de schoenen van een geschminkte held waant   

dat de 18de-eeuwse Deense poolreiziger, virtuoos met experimentele literaire middelen geportretteerd door Konrad Bayer in een boek dat knap in het Nederlands vertaald werd door Erik de Smedt (2006, Uitgeverij IJzer, Utrecht), als epileptische bezetene het nuchtere, verlichte project van de wetenschap [juist] tot het absurde van de zelfkastijding doortrok 

1

Tegelijkertijdigheid vereenvouwt

Wederopgravingen bij wilde vleet

Tegelijkertijdigheid vereenvouwd

Openen wij voor wat verradenis

Wederophoestingen per wilde vloot

Schoen valt naast het avondvullend kijkglas

Zo sluiten wij voor wie verraden is

Lupusdame maalt, pantervrouw versnijdt

Schoen valt naast het avondvullend kijkglas

Lupusdame maalt, pantervrouw versnijdt

2

Spreekt de lafvaardij tot zelfmedelij

Een kleine opbouw in de uitdansing

Spreekt de lafvaardij tot zelfmedelij

Van potloodgebied naar goedemorgen

Een kleine opbouw in de uitdansing

De blijfvraag, lupusdame, wat blijve

Van potloodgebied naar goedemorgen

Haar leven zij een simpele statie

De blijfvraag, lupusdame, wat blijve

Haar leven zij een simpele statie

3

Om van storm wat mee te delen kunnen

Hare spagatendom zij aangestampt

Om van storm wat mee te delen kunnen

In zompige weer- en windberichten

Hare spagatendom zij aangestampt

De vluchtvraag, lede pantervrouw, vluchte

In zompige weer- en windberichten

Soms horen we mensachtige stemmen

De vluchtvraag, lede pantervrouw, vluchte

Soms horen we mensachtige stemmen

4

Verschoning verlangde de pantervrouw

Het hagen snoeien, het schapen hoeden

Lupusdame verlengde verschijning

Leven zullen we, volop tegenaan!

Het planten planten, het graven graven

Roep, schuil, troetel, voor en achter, bij ook 

Leven zullen we, volop tegenaan!

De eerste zin zegt, de tweede zin zingt

Alle niemen tegen beter weten


De eersteling is, de tweeling weze

5
Boris Karloff doet je zonder alsof

Film een vormvorm van teruglichamen

Boris Karloff doet je zonder alsof

Bleke gevaarlijkheid waar kleur bij mag

Film een vormvorm van teruglichamen

Tijd lost in opgehangen druppels op

Bleke gevaarlijkheid waar kleur bij mag

Jij wordt zo verworven, zo verwijderd

Tijd lost in opgehangen druppels op

Jij wordt zo verworven, zo verwijderd

6

Het verhaal valt eenvoudig wegens niet

Ritueel worden duiven genageld

Het verhaal valt eenvoudig wegens niet

Soelaas zij vindbaar in verse vormvorm

Ritueel worden duiven genageld

Boris Karloff zet zich aan ontsnapping

Soelaas zij vindbaar in verse vormvorm

Als je maanverlichte vuist van twijfel

Boris Karloff zet zich aan ontsnapping

Als je maanverlichte vuist van twijfel

7
Het klinkt als ingedeukte auto op

Zo veel avonturen, meneer Karloff!

Het klinkt als ingedeukte schedel op

Een ogenblik ter kletsing van dijen

Boris vertelle je herhaaldelijk

Hoe de toekomst hem overgeven zal

Een ogenblik ter gladstrijking van broek

De onzichtbare verwenst te wissen

Hoe de toekomst hem nog te kotsen heb

De schaduw trekt bewuste geste in

8

Je sterfelijke vehikels duiken

Spreke dikgetongde Boris Karloff

Je sterfelijke vehikels duiken

Grenzend aan het wrede, afzichtelijk

Spreke dikgetongde Boris Karloff

Vele avonturen verloochenen

Grenzend aan het wrede, afzichtelijk

Zijn hooglijk voorhoofd onvergetelbaar

Vele avonturen verloochenen

Zijn hooglijk voorhoofd onvergetelbaar

9

Geven we vogels het eiland terug

Eten mensen zelfgeschapen vezels

Geven we vogels het eiland terug

Knuffeldiercomplex en uitlaatgassen

Eten mensen zelfgeschapen vezels

Hulde wette het schip der wetenschap

Knuffeldiercomplex en uitlaatgassen

Voor vrijheid, vooruitgang en haaibaarheid!

Hulde wette het schip der wetenschap

Voor vrijheid, vooruitgang en haaibaarheid!

10

Zo wordt klaargemaakt en opgeblazen

De handen hangen als trommelstokken

Zo wordt klaargemaakt en opgeblazen

Des hoofdmans lijf trekken we heel het vel

De handen hangen als trommelstokken

Wind mee, huidzeil bol en fluit in de mond

Des hoofdmans lijf trekken we heel het vel

Haai mag geen muziek, haai heb graag toneel

Wind mee, huidzeil bol en fluit in de mond

Haai mag geen muziek, haai heb graag toneel

11

Snel de kop van de nog levende aal

Meermaals met vlakke hakbijl geslagen

Snel de kop van de nog levende aal

Haai scheidt per snede, haai wrijft met grof zout

Meermaals met vlakke hakbijl geslagen

De inwendig gereinigde koke

Haai scheidt per snede, haai wrijft met grof zout

Goed uitgelekt en versierd op tafel

De inwendig gereinigde koke

Goed uitgelekt en versierd op tafel

12

Boven het kraaiennest verstijft een zwerm

Vast bedekke water kiel en haaien

Boven het kraaiennest verstijft een zwerm

Geografische breedte te kennen!

Vast bedekke water kiel en haaien

Over dichtgevroren luik gebogen

Geografische breedte te kennen!

Je dikke handschoen groeit een berenklauw

Over dichtgevroren luik gebogen

Je dikke handschoen groeit een berenklauw
Joanne Limburg 

Gedichten

(vertaling: Kees Klok)
Joanne Limburg (Londen, 1970) studeerde filosofie in Cambridge en werkte daarna ondermeer als bibliotheekassistente, documentaliste bij een uitgeverij en als secretaresse voor de National Autistic Society. Halverwege de jaren negentig begon zij gedichten te publiceren in literaire tijdschriften. In 1998 won zij een Eric Gregory Award en in 2000 werd haar debuutbundel, Femenismo, waaruit alle gedichten hieronder zijn gekozen, uitgegeven bij de bekende poëzie-uitgeverij Bloodaxe. Joanne Limburg werkt op het ogenblik aan een proefschrift op het terrein van de psychoanalyse aan de universiteit van Cambridge.

Aan de bruid, van haar beste vriendin

Omdat er geen plechtigheid bestaat

om twee vriendinnen te verbinden,

heb ik er een voor ons bedacht.

Ten eerste

zweren we trouw te blijven

door alle anderen af te kammen,

onze moeders de schuld te geven van onze fouten

en de ober

echt nooit te zeggen

waar we om zitten te lachen.

Daarna toosten we.

Op mij,

vanwege mijn lef

omdat ik gekleurde panty’s draag.

Op jou,

voor de manier waarop je me hebt geïnspireerd

met je talent voor paniek.

Dan wisselen we geschenken uit.

Jij mag mijn zelfbeheersing hebben,

waar je zo tegen opkijkt

en waar ik zo beroerd van ben.

Ik neem jouw seksuele verleidelijkheid

(nou ja, die heb jij toch niet meer nodig).

Vervolgens doen we voor het laatst

de deur van die slordige kamer

achter ons dicht:

de opgehoopte, aangespoelde troep van acht jaar:

studieboeken en hoofdpijnen,

koffiebekers, chocoladewikkels,

achtergelaten huiden.

To The Bride, from Her Best Friend

As there’s no ceremony

to join two friends,

I’ve made one up for us.

First of all,

we’ll vow to keep the faith

by slagging off all others,

blaming our faults on our mothers

and never ever

telling the waiting

what it is we’re laughing at.

Then, we’ll drink a toast.

To me,

for my boldness

in wearing coloured tights.

To you,

for the way you’ve inspired me

with your genius for panic.

Then, we’ll exchange gifts.

You can have my self-control,

that you’re so in awe of,

that I’m so sick of.

I’ll take your sexual allure

(well, you won’t need it anymore).

And then, for the last time,

we’ll shut the door

on that messy room,

the accumulated flotsam of eight years:

textbooks and headaches,

coffee mugs, chocolate wrappers,

abandoned skins.

Arme komeet

Jij arme.

Je bent nooit planeet geworden.

Je draait kringen ver om hen heen,

waar ze zich niets van aantrekken.

Je lijkt op een zaadcel

die een ei achtervolgt.

Je helwitte vuur

heeft iets wanhopigs over zich.

Het brandt als verlangen

in de lichamen van slapeloosheidlijders

die niemand hebben om tegen te klagen

behalve een komeet.

Poor Comet

Poor you.

You never got to be a planet.

You run rings around them

and they ignore it.

You look like a sperm

in pursuit of an egg.

Your white fire

has something desperate about it.

It burns like desire 

in the bodies of insomniacs

who’ve no one to moan at

except for a comet.

De darmen van lord Byron


‘Als de maaltijd iemand zwaar gevallen is...’
Tegen achten

zit ik aan mijn bureau

en zou moeten werken;

in plaats daarvan begin ik pathetisch

te worden terwijl ik aan mijn pepermuntthee nip

(wat zich herhaalt)

en, onder andere, de wandaden

van vandaag,

de teleurstellingen van morgen,

het verdriet van vorige maand overdenk
en een merkwaardig soort vraag

of de mooiste gevoelens

van – zeg George Gordon, lord Byron –

al of niet werden uitgedrukt door zijn spijsvertering,

waardoor hij geobsedeerd leek te zijn,

om van zijn gewicht maar niet te spreken –

misschien dat hij daarom

schreef in het gezelschap

van de schedels van Atheense monniken:

dat was iets om na te streven,

om zo mager, zo vrij van vlees te zijn,

dat hij kon ontsnappen

aan de tirannieke kettingen

van zijn ingewanden,

een teergevoelig en onfeilbaar geweten,

dat hem zei dat hij gisteravond

en de avond daarvoor

en op alle avonden daarvoor

te lang had gegeten, gedronken

en geleefd.

The Bowels of Lord Byron


‘When dinner has oppressed one...’

By eight o’clock

I’m sitting at my desk

and should be working;

instead, I grow pathetic,

sipping my peppermint tea,

(which repeats)

and considering, inter alia,

today’s misdemeanours,

tomorrow’s disappointments,

last month’s grief

and a curious sort of question

as to whether the finest feelings

of – George Gordon, Lord Byron, say –

were expressed through his digestion

which seems to have obsessed him,

not to mention his weight –

perhaps that was why

he wrote in the company

of the skulls of Athenian monks:

it was something to aim for,

to be so thin, so free of flesh,

as to escape

the tyrant chains

of his intestines,

a queasy and unerring conscience,

telling him that last night

and the night before that

and on all the nights before,

he had eaten, drunk

and lived too long.

De eerste vruchtensalade

Op een nacht in juni

liet ze haar man slapend achter

in de alle records brekende hitte

en ging naar beneden om de koelkast

te vragen wat ze zou willen.

Wat ze wilde was:

het leven van een fruiteter,

een eindeloze namiddag

op een koele en sappige plek,

waar witte tanden in Spaanse sinaasappels

hapten en appels op houten snijplanken

in volmaakte helften openvielen,

helemaal uit zichzelf, de hele dag door

en waar blokjes watermeloen

tinkelden in hoge glazen.

Wijdbeens op de keukenvloer

klemt ze de schaal vruchtensalade

tegen haar borst, terwijl ze zich herinnert

hoe Eva aan het begin van alles

op de grond zat, met blinddoek en giechelend,

terwijl hij lepels vol naar haar mond bracht,

een voor een,

om te worden benoemd.

The First Fruit Salad

One June night

she left her husband sleeping

in the record-breaking heat

and went down to ask the fridge

what it was she wanted.

What she wanted was:

the life of a fruiteater,

an endless afternoon

in a cool an juicy place

where white teeth sank into Spanish oranges

and apples fell open into perfect halves

on wooden chopping boards,

all by themselves, all day,

and cubes of watermelon

clinked in long glasses.

Spray-legged on the kitchen floor,

she hugged the bowl of fruit salad

to her chest, and remembered how,

at the very beginning,

Eve sat, blindfold and giggling,

as he brought the spoonfuls up to her mouth,

one by one,

to be named.

De zwaardenkoningin

Zo om de paar weken maak ik

met deze vrouw een afspraak om mijn

hoofd te fatsoeneren en bij te punten. Het is riskant.

Als ik binnen kom loop ik vaak

langs sommige andere klanten van haar

met bebloede lappen tegen hun oor of hals –

regelmatig verliest ze zichzelf

in haar enthousiasme om je goed te doen.

Maar ik ben niet bang van de scherpe blik

in haar ogen als ze me zegt wat

mijn probleem is. Het is het blijk van het zuiverste

oog, een diamant van een verstand.

The Queen of Swords

Every few weeks or so, I make

an appointment with this woman to tidy

my head up and trim my ends. It’s risky.

On my way in, I often pass

some of her other clients holding

bloody rags to ears or necks –

she frequently forgets herself

in her eagerness to do you good.

But I’m not scared of the sharp gleam

in her eye when she tells me what

my problem is. It’s the sign of the clearest

eyesight, a diamond of a mind.

Een leven na de dood

Het is de gebruikelijke tweede bestelling:

een museumcatalogus, twee bedelbrieven

en een bericht van gene zijde,

dit keer in een C5 envelop,

manilla met venster.

Soms is het een A4 of klein-folio,

soms met zelfklevend etiket,

maar de boodschap binnenin

is altijd dezelfde:

Hij is niet dood.

Ze hebben hem op schijf opgeslagen

en op dit ogenblik

pulseren de bytes door een of ander 

circuit, worden de letters van zijn

onverwoestbare naam

een en al energie, een en al licht

en komen ze opnieuw op 

bij elke mailing.

En als ik een ogenblik zou hebben gedacht

dat er geen leven na de dood was,

moet het geweest zijn

omdat ik werd beïnvloed door verschijningen:

door de plof van aarde op zijn doodskist

of door het knappen van zijn creditcards

als het plastic Laatste Oordeel.

An After-Life

It’s the usual second post:

a museum catalogue, two charity appeals

and a message from the other side,

this time in a C5 envelope,

manilla, with a window.

Sometimes it’s an A4, or foolscap,

sometimes there’s a stick-on label

but the message inside

is always the same:

He is not dead.

They have saved him onto disk

and even now

pulsing through some circuit

are the bytes, the letters

of his indestructible name

become all energy, all light,

and rising again

with every mail merge.

And if I thought for one moment

that there was not an after-life,

it must have been

that I was swayed by appearances:

by the thud of earth on his coffin

or by the snapping of his credit cards

like the plastic crack of doom.

Een middeleeuws leven

Omdat de meeste van haar geschriften zijn verbrand

(door haarzelf), is er weinig over om licht te werpen
op een leven doorgebracht in haar vel, maar

genoeg om het mijne de riebels te bezorgen: reinigingen,

vasten, gruwelijke aderlatingen,

het touw met knopen dat ze gebruikte

om zichzelf te kastijden, haar eindeloos onderhandelen

met het bovennatuurlijke, haar gebeden:

O Heer, ik weet dat ik de minste,

de laagste, de zwakste van alle zielen ben,

maar ik smeek u om mij de kracht te verlenen

om te lijden, om mijzelf voor u te zuiveren.
Ik zou absoluut geen begrip voor haar op kunnen brengen

of mij maar de afstand tussen ons voorstellen,

die onnaspeurbare sprong van haar

heftige magie naar mijn kalme psychologie.

A Medieval Life

As most of her writings were burned

(by her), there’s little left to shed light

on a life spent in her skin, but it’s 

enough to make mine crawl: purges

fasts, horrific blood-lettings,

the knotted cord she used to whip

herself, her endless bargaining

with the supernatural, her prayers:

O Lord, I know I am the least,

the lowest, the weakest of all souls,

but I beg you, lend me the strength

to suffer, to cleanse myself for you.

I couldn’t begin to understand her,

or to picture the distance between us,

that untraceable leap from her

hot magic to my cool psychology.

Met weinig op reis

Onderschat nooit

het geweldige gevoel van er vandoor gaan:

het schone bureaublad, de opgeruimde hangkast,

de zwarte zakken opgestapeld bij de gesloten buitendeur,

de zachtheid van een geschoren kuit, 

het opwekkend schrijnen van de sporthandschoen –

een tekst die zichzelf kon redigeren zou het kennen,

linnen dat gekookt wordt moet het kennen,

dat goddelijk genoegen van reinheid,

het genot om te naakt 

en onschuldig te worden, een herborene

met maar één koffer, op de goede weg.

Travelling Light

Never underestimate

the ecstasy of chucking out:

the clean desktop, the orderly wardrobe,

the black bags stacked by the shut front door,

the softness of a shaven calf,

the bracing soreness of the friction glove –

a text that could edit itself would know it,

linen being boiled must know it,

that godly joy of cleanliness,

the pleasure of being stripped bare

and blameless, a born again

with just one suitcase, on the right road.

Mijn familie vliegt naar het zuiden.

Mijn familie vliegt gezamenlijk op,

naar het zuiden, als een gevederde pijl

die de richting wijst opdat niemand

die vergeet.

Mijn familie gelooft in samenklitten:

we zijn zo eender dat we elkaar

als spiegel gebruiken en ik mijn moeder

als kristallen bol.

Wanneer ze met z’n allen op de akkers aan het

pikken zijn, kibbelt mijn familie om graan en aandacht

en weet iedere maaltijd te beëindigen

met een fikse ruzie.

Als mijn familie wordt aangevallen

door buitenstaanders is ze eensgezind. Met de snavels

naar hen toe slaan we met onze vleugels

en heffen we een eendrachtig gekrijs aan.

Mijn familie zet gezamenlijk een koers uit:

niets anders heeft zin. Kinderen die proberen

uit te vliegen roepen we na: Alleen

kom  je niet ver!
Onder haar volk

De prinses leeft beneden haar stand.

Ze herinnert zich niet meer

hoe ze vanuit haar veren bed

in moeilijke tijden is getuimeld,

maar ze weet dat ze alle tekenen

van haar afkomst vertoont,

zoals spitse vingers en een

gebrek aan gezond verstand.
Ze heeft medelijden met de stakkers

die zwoegen voor de regering,

neemt haar uitkeringscheque aan

als belasting

en wanneer ze in haar rechtmatige

positie zal zijn hersteld,

verleent ze gratie aan de onderdanen

die haar in de rijen voor de bus hebben geduwd.

Among Her People

The Princess is slumming it.

She doesn’t remember

how she fell from her feather bed

onto hard times

but she knows she displays

all the signs of her origins

such as tapering fingers

and no common sense.

She pities the wretches

who slave for the Government,

accepts her benefit cheque

as their tribute

and when she’s restored

to her rightful position,

she’ll pardon the subjects

who’ve pushed her in bus queues.

Sisyphus dochter

Een rouwdragers werk is nooit af.

Er was geen enkele manier om mijn vader

schadeloos te stellen voor al het klein bedrog

van elke dag dat ik leefde

terwijl hij dat niet deed,

voor mijn onverschilligheid bij het wassen, aankleden,

lopen, werken, praten,

terwijl het leven aan de oppervlakte voortploeterde

en hij vastzat onder de modder
zonder ook maar iets als een telefoon

om te horen wat ik van plan was.

Ik kon niet de hele dag bezig zijn aan hem te denken –

ik had genoeg aan mijn hoofd,

daarom besloot ik hem in plaats daarvan te redden,

pakte sandwiches in, een handvol wisselgeld

en mijn karaoke-apparaat,

en vertrok richting Onderwereld, 

terwijl ik mij voorstelde dat de doden

naar mijn schouders zouden fladderen als ik zong,
zoals aan bomen onttoverde vogels

en dat ik ze thuis zou brengen.

Maar toen ik de oever bereikte,

zag ik mijn vader aan de overkant
terwijl hij zich waste, aankleedde, liep,

werkte, praatte.

Hij leek geen noot te horen –

hij had genoeg aan zijn hoofd.

Het leven in het hiernamaals ploeterde voort.

Het werk van de doden is nooit af.

 Sisyphus’ Daughter

A mourner’s work is never done.

There was no way to compensate my dad

for all the small betrayals

of every day I lived

when he did not,

for the indifference of my washing, dressing,

walking, working, talking,

as life on the surface ground on and on

and he was stuck beneath the mud

without so much as a phone

to hear what I was up to.

I couldn’t be remembering him all day –

I had enough to think about,

so I resolved to rescue him instead,

packed sandwiches, a handful of change

and my karaoke machine,

and set off for the Underworld,

imagining that when I sang

the dead would flutter to my shoulders

like birds charmed from trees

and I would bring them home.

But when I reached the bank,

I saw my father on the other side,

washing, dressing, walking,

working, talking.

He didn’t seem to hear a note –

he had enough to think about.

The afterlife ground on and on.

The work of the dead is never done.

Vloek

Geluk hebben is net oud geld.

Ik werd ermee geboren en draag het

zoals ik mijn schouders ophaal.

Op school werd ik gehaat,

ik en mijn complete stel

sigarettenplaatjes

en mijn volledige reeks

onberispelijke ‘A’s.

Ze lieten me nooit meedoen.

Ze zeiden dat de manier waarop

ik altijd won verveelde.

Ze hebben nooit geweten

hoe ik mijn best deed te verliezen

door op zaterdagochtenden mijn geluk

te laten wegglippen in afvalbakken en wandelwagens

en mensen hun boodschappenkarretjes,

alleen maar om me om te draaien

en te ontdekken dat het mij volgde

als wanten aan een draad.

Ik heb nooit een manier gevonden

om te voorkomen dat het zich liet zien.

Overal waar ik kom

staan mensen stil om mijn

gouden schaduw te bewonderen.

Ze zeggen hoe geweldig

alles me voor de wind gaat.

Daarna hoor ik ze achter mijn rug

mompelen.

Het enige wat ik wil is net als zij 

rondhangen in cafés en kroegen,

om mijn gebrek eraan de schuld geven.

Curse

Good luck is like old money.

I was born into it

and wear it like a shrug.

They hated me at school,

me and my complete set

of cigarette cards,

and my full deck

of impeccable ‘A’s.

They never let me join in.

They said it was boring,

the way I’d always win.

They never knew

how hard I tried to lose,

Saturday mornings letting my luck slip

into skips and pushchairs

and people’s supermarket trolleys,

only to turn

and find it trailing behind

like a mitten on a string.

I never found a way

to stop it showing.

Everywhere I go,

people stop to admire

my golden shadow.

They say how wonderful,

I’ve got everything going for me.

Then I hear them muttering

behind my back.

And all I want to do

is sit around like them in bars and cafés,

blaming my lack of it.

Steven Graauwmans

KONINGINNEBRIJ

(Ik ga dood 

En jij aan mij

Jij sterft

En ik in jou) 

Wat is liefde vraagt ze

Ze schampert naar believen

Streelt de houten koordenpop

Met lange bleke vingers

In haar ogen grijpt de weerschijn

Van moeders het voortgaan aan

Ze geven haar een naam die zij bars

In stukken hakt

Plaatsen
In een museum eerst

Later de zonde weggeveegd op de biechtstoel

Op het zitje van de pastoor

De galm tussen laatromaanse muren

Volgelachen

- In ons hoofd nu

Door de spijlen van de trap

Het huis ontruimd

Wajang

De schaduwmeester beeldt je 
Zinnen met geleend geleerde gebaren
Lipt je woorden naast elkaar

Weggaan en gaan 

Stil en opnieuw bewegen

In de schoot van je moeder

Jezelf verknipt

Herlezen dat je steeds minder weet

Minder ruimte minder tocht

Door de barsten in je schedel

Niets worden 

In herinnering aan dagen

Die niet meer keren:

Een hart dat sprongetjes maakt

Jumping

Hij ziet haar komen

Hij hoort het aan de wind en de lucht in zijn hoofd

Dubbelgevouwen in de speling van de zon

Op een verschuivende zee

Met niets dan de geur langs de branding 

Het schuim aan zijn lippen

Zij ziet hem in het verhaal 

Aan wie het horen wil

Met haar vingers gespeeld en getekend

In de regen rent ze hem tegen

Als uit Hollywood dus hij lacht:

Ze klimt in zijn lijf zijn schouders 

Op een drafje een realiteit

Gebeeld 

L’âme soeur

Ze zwijgt ontroerend mooi 

Ze breekt haar zinnen met haar lach

Het hout voor het noodvuur op het strand

Ons eiland is leeg

We hebben alles verteerd

Zo kwaad- en goedschiks

De hangmat wordt te klein voor twee

Te groot de logge dieren 

Die we imiteren

Ze staat op één been in de brandlijn

Ze buigt voorover en hapt naar vissen

Spartelend uit het water

Wij deden het ooit

Huppelend in de boomgaard

Tussen wijnranken

Wij doen het zeiden we
Frédéric Leroy

Avondritueel

Leliewitte 

huid en ook het bloeden bleek

verduiveld geschikt, het tikken 

op de planken 

gaf 

de avond 

vaart mee 

want de wereld 

mocht niet 

stollen 

tot een spijkerpunt, moest 

vrolijk blijven draaien - jij 

wou dansen

zei je alsof je hiermee 

een heilzame daad aangaf.

En het viel ons op 

dat je een vraagteken was

en de maan een cirkelzaag

een wervelend

zwijgen.

Ondraaglijke lichtheid

In het raam een meisje, jong nog en vrijwillig

machteloos, overtollige zwaarte heeft ze

vrolijk naast zich neergelegd: want zij is licht

en vluchtig, in essentie een uitgehold raadsel

dat moeiteloos de kunst verstaat van het verdwijnen

in de alledaagsheid: zij is de fluisterstem,

de vogelvlucht, het trillen van het spinnenweb,

het licht dat uitdooft op de bodem van de put.

Zij is,

in het raam een meisje, een schatje en ze werkt

je danig op de zenuwen – je hebt een borrel nodig,

denk je, maar bij elke slok wordt je lichaam

weer wat zwaarder, een gapend gravitatieveld.

7:53 AM

Ik (nu ook onder de levenden) herinner 

me het woord – nog net of net niet meer,

proefde het op mijn verwonde lippen, 

het woord zoals het was: onuitgesproken

maar drachtig als een zeug, hoe het rook

naar ontucht en onophoudelijk wisselde 

van vorm, hoe het alles was en dan weer

niets, een lege oceaan, de frêle glimlach

van een meisje, een ruwe noordenwind, 

hoe het uiteindelijk stolde: tot een bevel,

tot het willen, het opeisen, de roepnaam 

van het ingeslapen beest. Ja – ik wil,

als een god ontwaken wil ik, ontbloot

en zonbeschenen op krijtwitte lakens, 

met dit door oorlogen getekend lichaam

dat smaakt naar zeezout en die knoert 

van een stierenkop, dit groteske hoofd

dat de wereld dragen wil, maar zichzelf 

niet herkent, in het eigenste labyrint 

verloren loopt, pijnlijk bevreemdend 

is zoals een ochtendlijke motelkamer

die geneest van bourbon en netkousen

(terwijl de poetsploeg luiken opengooit

en de nacht in holen kruipt) – ontwaken

van mezelf wil ik, het eenzame en trage 

openen van nachtelijk gebroken ogen, 

krokussen zien ontluiken en het brood 

van gisteren wil ik, de zon in het gezicht 

spuwen, lasteren en bloed doen stromen, 

als een moeder jongen uitsturen wil ik,

en de hemel wil ik, helemaal, op natte klei 

dansen, met wilde honing in het speeksel,

vol van liefde wil ik, als kapitein ter zee,

als pooier, als vreemdeling wil ik, rood

van woede, triomferen wil ik. Ja, ik wil!

Voor Hellas

(OXI!)

Nee! Opdat dit land geen lege doos zou zijn

maar een opstandig, rammelend kerkhof, 

een plek om wijn te morsen, broederlijk 

armen over schouders te slaan, demonen 

uit de voorvaderlijke grond te stampen.

Nee! Omdat dit leven in de moederschoot,

deze bottende schandpaal, geen snelweg 

naar de dood is, maar een feestkalender, 

omdat we tussen de maaltijden bereid zijn

de kroonschatten van dit bestaan te dragen.

Nee! Omdat waarde schuilt in het woord

van het orakel en in de adem van de zee

die meeuwen en molenwieken vaart geeft,

nooit in de tijdelijke wetten van tirannen

of in het dragen van gestreken uniformen.

Nee! Opdat dit Hellas geen staat zou zijn

van onderdrukten, enkel van de goden 

een overwogen handafdruk in het blauwe 

afwassop van Europa, een halsketting 

van aaneengeregen eilandgedachten.

Nee! Omdat grenzen denkbeeldig zijn,

we allen drieste Bulgaren zijn in de harten 

van Australiërs, argonauten en nomaden 

langs de paden van het wildvee, met hoop

in de harten, op zoek naar oorsprong.

Nee! Opdat je altijd één van ons zou zijn,

iedereen je naam zou dragen: Vrijheid.

 Gérard Leonard van den Eerenbeemt

EEN VREESACHTIG HOERA

geef ze van katoen, kerel!

stuur een kaart als

je er bent.

niets verraadt dat hun zoon

gaat sterven, vogels zwijgen

op zo’n moment.

moeder wil het niet bederven.

wordt haar trouwens 

iets gevraagd?

’n beste oorlogsbodem: USA!

behouden vaart, jongen. ja,

wij zorgen voor je cavia!

In den beginne

heerste er duisternis,

tot er een stem sprak: er zij licht,

er een zachte knal klonk, een vreesachtig

hoera !

maar het bleef tamelijk donker.

tuurde hij naar de dingen, dan tuurden die

terug, hielden hem in de gaten,

tot hij zich vergat.

bange tijden waren dat: overal

bloed.

vier was nog wel een vierkant en drie

de ruïne van een vierkant,

maar twee

werd al gauw één: een kijkend oog en vangarm,

levend glas, altijd onderweg, vanaf zijn

geboorte en vlindervlucht,

tot aan het wurgend lokken met de lijmstok:

leepoog

en muizengif naast vers brood.

Een tijd van kijken en beter richten

veranderde al snel

in uitgesproken gips,

te pips voor het hoofd,

doof

voor de papaver.

