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STIEKEM LIEFKOOS IK

1.

Een slapende voet schudt me

Wakker tegen je toegewijde

Rug. Ik strek mijn armen

Uit tot achter de horizon.

Zomerzot geef ik gehoor

Aan de oproep van een merel.

Vertederd zweef ik boven

Alle gelijk van de wereld.

2.

God zal de eerste aardworm

Zijn die zich volvreet met

Mijn verleden. Hij moet

Nog geboren worden maar

Ik voel hem bewegen in elke

Stap die ik zet. Telkens

Als ik ademhaal zit hij me

Hardvochtig op de hielen.

3.

Deins niet terug voor de
Grijns van je spiegelbeeld

Sla het stuk op goed geluk.

Geloof in een ander. Een

Zwerfkat of een muskusrat.

Vermink je tot bloesems toe.

Smeek niet om hulp. Verkies

Elk gemis boven wat is.

4.

Oogsttijd. Sinds ik meer

Lentes tel dan rotte appels

In de boomgaard loop ik

Blootsvoets door distels.

Geen woord verspert me de

Weg. Dankbaar aan de aarde

Volgt alles wat ik vermijd

Me op de voet van gelijkheid.

5.

Blijf kalm. Dwing je oren

Je ogen je voor te liegen.

Verlustig je in de waan

van je dagelijkse brood.

Onthou de kruimels Onder

Tafel. Vergeet wat je weet.

Eens verzoent een zucht je

Monddood met stof en as.

6.

Zolang ik babbelziek ben

ben ik onschatbaar gezond.

Een straathond die blaft

Tegen alles wat verroert.

Zelfs als ik stik stamel ik

Mijn mond zwart op wit

voorbij. Wie mij toelacht

Geef ik een zielig pootje.

7.

De eerste dode die ik zag

Was gladgeschoren. Hierna-

Maals dooraderd lag hij

Te staren naar de zoldering.

Het vroor. Een kast kraakte

Oorverdovend de stilte stuk.

Mijn moeder begreep niet

Waarom ik geen tranen liet.

8.

De waard tapt de zon in een

Bierglas. Mijn gehemelte sust

Me in slaap. Wat ik denk

Vervreemdt me van wie ik ben.

Bekende gezichten glijden

Voorbij het raam. Het laat me

Koud. Stiekem liefkoos ik een

Dode vlieg op de vensterbank.

Francis De Preter

NACHT

[ Ingeborg Bachmann: Anrufung des grossen Bären ]

O kruipende klok omhoog in het raam,

eeuwige beer, op de tijdschaal

nietige kever: god, begluur ons niet

jij sombere doos van de dood

onze woning – haar reis vangt aan

ontregeld, buiten ons weten, ons woord –

geen begin en geen einde:

een alziende ster in het venster

der verbindingen, het vierkant heelal –

ons staren tevergeefs, jouw wijzers

te langzaam, te vaag het broeden

der gedachte, het groeien van de dood,

o stralende beer, azuren scarabee!

BAKKERIJMUSEUM

(denkend aan H. H. ter Balkt)

De laaglandse bakker draaide eeuwen mee

met de wiekslag op het molenveld,

met het stenen meelhuis op zijn huid.

Je zou je tanden zetten in zijn vormen,

je ruikt de sinterklazen bij de kindertobbe,

de klazen van de gouden eeuw en later.

De trog, de meelvorm heeft er zijn jaargangen

geëtst, de broodplank zonder brood

of stuivers, de kneedmachine doorgeroest,

de hitte van de ovenas voorvoelbaar,

op te roepen lichterlaaie, brandende broodjes

en stank van muizen in de kattenbak.

Waar zijn de marsepeinen meiden,

de peperkoeken harten, de dochters

en de bakkersvrouw, boezems van rijzend deeg?

SYLVIA PLATH (1932-1963)

(in  gedachtenis)

Ze kijkt bedroefd om zich heen,

zoekt tevergeefs het zoemend insect,

een vliegtuig in het oorlogsblauw.

Ik kan haar geen boek schenken

dat haar taal evenaart.

Ik droom van haar als van een schaduw,

ik spreid een doek over haar verzen

om ze niet te hoeven lezen,

want zij maken mij bang: het zijn spinnen,

ze rennen over mijn hand en mijn hand

is dor van perkament,

een akte van bekentenis en onmacht.

Een kalligraaf schrijft alles op in het rood

en jij, jij leest en vindt het intreurig.

GERRIT KOUWENAAR

Een vleesetende plant

van boven tot onder: gedompeld in dauw,

de diepste rimpels

van zijn pennenvruchten

zo taai en ontzettend simpel

in de tijdsbalk gegraveerd.

Alles is aanwezig

in de afwezigheid van zinnen, voldaan

onder de haag die het lege huis verbergt,

in de vogel voor de kat, in

het voedsel dat hij nooit verspilde

en met de tijd vergat.

V MLHACH (‘IN DE MIST’)

(Leos Janácek)

Op het bergpad, wit, onzichtbaar,

druipend van brongezang,

wuift soms een varen, een veren snaar,

vijf trappen diep, of mist de hand

op een trilhaar na de rotswand

met een koets van sneeuwkristal.

Klokjes en cimbels, ver in het dal

horen ’t verhaal van verdwaalde helden,

omneveld maar helder verteld

door hem die de flank afdaalt

langs overgroeide paden

waar de wind de biezen kamt.

Hukvaldy, aan het hoogwoud grenzend,

zijn burcht een donkere vlek

tot nevelig puin vervaagd,

gonst van diepe tonen, zoemt in zijn korven;

echo’s tuimelen en keren weer

als kiezels op de sluipweg naar het licht.

Issa Aït Belize
(vertaling: Guy Commerman)

WAAROVER DROOMDE JE ?
Aan mijn broer Hassan

Vader, waarover had je wel kunnen dromen

die avond,

wanneer je, alleen, het aangezicht

van de zee aanschouwde,

die zalige lente, de laatste

die je zou ontwaren, vooraleer je, uitgeput,

naar je zijden cocon onder de aarde zou terugkeren?

Je zei ons bijwijlen

de dood niet te vrezen

als voor jou

de gong van het weerzien zou luiden.

Zou je haar al zaaiend geplet hebben,

misschien ten onrechte,

in het hart van de uwen,

goudklompjes van de Zon?

En haatdragend zou ze gekomen zijn

in de maand april,

de koning van de maanden voor hen

die houden van de korenbloemen,

de zeegolven van onze baai,

spiegel van eilanden,

enkel en alleen om je te beroven

van haar dampen en haar vuren.

Heb je haar gekruist, bij toeval,

aan tafel met je geliefde koffie

en ze zou je hebben verwittigd,

fluisterend, van haar nachtelijke

aankomst, die nacht dat de maan,

nog dorstig naar zielen,

kwam verlichten met een geslepen

lemmet van opgeblonken zilver.

Dat zou je besloten hebben

om een smachtende blik te werpen

op de horizon die je aanbad

tijdens de vruchtbare uren:

bij dageraad, als hij de brandende ster

vol angels uutspuugde:

en ’s avonds, de melopee neuriënd,

vloeibaar en stervend.

Wellicht wou je je op het laatst

nog het geluk herinneren

om zoveel liefde, ongebreideld,

met geraas en geluid,

aan de rand van een stad die je

zonder medelijden in de as zou leggen,

’s anderendaags, voor zonsopgang,

vanaf het einde van de toevallige zoen ...

als we onze tranen zullen drogen

Aan mijn Brusselse vrienden van ‘Cultures et Mémoire’
Als we onze tranen zullen drogen

met de keerzijde van de cultuur

en onze ongeneeslijke wonden zullen hechten

en onze sijpelende kwetsuren

met de draad door de spin geweven

met ons geheugen, ons voedsel,

misschien zullen we dan eindelijk genieten

van heden en toekomst.

Als ons geloof in de vrouw
onze ziekelijke jaloezie te lijf zal gaan,

bezingend haar gaven en haar oneindige

geuren, tot dan toe o zo heimelijk,

zullen we verboden getuigen zijn van de ontluiking

van een hemel waar winters en driften

door de zon zullen worden overschaduwd

met haar oorspronkelijke volharding en warmte.

Als het kind ons wierookvat zal zijn,

de rozentuin van onze hoop,

waar we slechts de elixirs van

onze tederheid en onze wijsheid zullen branden,

en waar we geen vooroordelen zullen planten

geen geweld en geen wanhoop;

de horizon zal het morgengloren oogsten

doordrenkt met onze geschiedenis.

Dan zal de ballingschap, strafkolonie van de eilanden,

kernen van verzuchting en armoede,

ronddolen, o jij duizendjarig zeilschip,

naar een toekomst in eenheid:

rozenkrans van hoop, stukken van de maan

of de zon samengeklonterd en solidair,

wereld van de mensen, oceaan van licht,

oneindige deugden het hachelijke lot verbannend.

MIJN ZOMERAVONDEN IN HET RIFGEBERGTE

Aan Josée en Adolphe Daenen

Ondanks afstand en tijd,

bewaart mijn ziel, urne van de ether,

haar levenselixir, de ijle adem

verafschuwd door die maanavonden

van een jeugd door luchtgeesten

en bloederige reuzinnen bevolkt,

klaar om me op te peuzeleen wanneer de nacht

me toedekte met zijn doodskleed ...

De zomeravonden in het Rifgebergte
in onze binnenplaats met honingsmaak,

wachtte ik op de engel Gabriël

die neerdaalt uit het firmament

met zijn angstaanjagende bazuin van het einde

aan een vleugel vastgehecht

die de verdoving zou vernietigen

die mijn klein heelal overvalt.

De jasmijn met zon overladen

blies zijn zoeterige adem uit,

de rosse hond met de groene ogen

rekte zich uit in de weke maan

de muntgeurende theepot psalmodieerde

de luchtige hoofdstukken

en, met een streling, wuifde mijn moeder

mijn stormachtige dag weg.

De poorten van de droom openden dan

op de onmetelijke ruimte;

de arme maan spartelde
gevangen in de klauwen van een roofvogel,

de jasmijn, zich verslikkend,

verstikte in zijn koppige adem,

en de hond bevrijd van mijn blik

begon zijn wake zonder mij, helaas.

Ondanks mijn hand die een boog spande

zonder de onvindbare pijl, 

doofden mijn oogleden uit, meedogenloos,

bij gebrek aan vuurkoord,

na zijn reis wachtend op de terugkeer

van de morgenstond, gewassen en verfrist,

een oneindig lamplicht aan de oostelijke einder

bij ieder begin van het droogseizoen.

Hannie Rouweler

ANTWERPEN

Doet het er iets toe dat je de voordeur

niet meer vindt als alle ramen

open staan? De trein doorrijdt

en jij niet meer wist

waar je moest uitstappen?

De grasvelden van je jeugd, de schommels,
speelplaatsen van verloren tijd

zijn allemaal terug te vinden

in je gedachten

tuussen een deinende massa

als degene van wie

je houdt naast je loopt door straten

waar je zo vaak alleen liep. De plekken

waar herinneringen vaststonden

bijna gemetseld in spiegels

bij een glas wijn, tafels met messen

en vorken en pizza’s op witte borden.

Het zwijgen, dat woorden verbreekt als

stilte mag bestaan in het langzaam kijken,

naar handen of een bijzondere blik in de verte.

Ik dacht met jou dit moment gevonden

te hebben toen we alleen onszelf zagen

en de verbijstering in ons midden lag,

soms in gesprekken die kant noch wal raakten

maar altijd begeesterd, van iets onvoorspelbaars

vervuld. Totdat het stilstond. Wat brak was de tijd,

die er niet meer toe deed omdat alles voorbij was.

Omdat het was opgegeven als een mislukte laatste

poging waarin de dingen eindeloos worden herhaald.

Zo simpel als dat en nooit meer terug en opnieuw in
het leven. In de arm om mijn schouder, de open jas en

verwarde haren in de wind was de stad mij ineens

dierbaader geworden dan wat ik ooit had onthouden door

aaneengeschakelde flitsen van jaren, gevoelens.

