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MOEDER AARDE

Het gezicht van moeder aarde

is opengekrabd

haar armen

worden bloedrivieren

haar haren werden uitgetrokken

haar ogen zijn verblind

haar lichaam is geschonden

en in haar gebroken armen

liggen de dode mensen

maar hart hart slaat nog

moeder aarde ademt nog

Ze is zwijgzaam

maar als zij spreekt

zal het rampzalig zijn.

VREEMD

Hier ben ik vreemd

in mijn land

voel ik me vreemd

hier en daar

daar en hier

ik leef tussen de Schelde

en het Rifgebergte

Antwerpen in de woestijn

en tussen al die reiswegen

loop ik verloren

als ik ga, word ik moe

en als ik zit

vind ik geen rust

waar moet ik heen?

DE METAALBEWERKER

Vlieg vogel boven de bergen en de zee

waar alle harten wachten.

Zeg hen dat ik nog jong ben,

maar dat het leven

mijn gezicht heeft getekend.

Ik heb het gif geslikt.

In mijn lichaam stroomt geen bloed

maar lood, in de mijnen

heb ik gewerkt en mijn longen

zegenden de doden.

Zeg hen dat ik hen niet vergeten ben,

ik mis hen.

Ik mis de klanken van de bendir en

de kleuren van het landschap en de zee,

ik wil bij jullie zijn,

maar ik kan niet meer.

Mijn hoop is in Gods handen.

uw vriend, de metaalbewerker

ALI IS VERLIEFD

ik ben verliefd
ze is mooier dan een prinses

mooier nog dan een roos

ze droeg een kruis

waaraan mijn hart

gekluisterd is

heer, ik ben verliefd,

wat nu?

heer, zonder stem zonder lichaam,

ik brand op uw aarde

en waarom is dat ook nog de hel?

Arnout Hostens

1

In de beet van de winter,

de adem in kringen,

schrapen grijsaards kwikzilver

van de slee.

Het huis een ast, doorwaden

belletjes in het gareel

de kamer zonder overkant.

Het stalletje in het teken

van stand, worden beeldjes nieuw gebroken

voor de eeuwigheid gelijmd.

Engelenzang in de rondte,

de baard in de keel,

licht de boom van vlas.

2
In hanenpoten spoort

de haast, misplaatst

met vals voor wit

de regels tussendoor.

Tijd van schoonschrift

trage licht voorbij, het nieuwe

lang geleden tot mooi

door adelbrief gedreven.

De tong te gooi tussen

weerschijn van lijnen,

verzwikt de vinger, 

verkurkt de inkt.

3

Lucht van morgen onvermengd,

roodvonk toont het buitenkind,

wijl de harde vijl van wind

winter, winter, winter zingt.

Wat drijft twijgen tot geweien

fraai is ijsvijlsel gezet,

wijl een meisje freel met emmer

Albanese mutsen zet.

Gloeiend van verlangen

wangenkoorts naar koekenpan,

wijl haar moeder blij van koude

aan haar eigen moeder denkt.

4

Wortelverloren bomen

soldaten van winter

de spiegel zomend

waarop jeugdig kwikkebillen

hunkert naar evenwicht.

Het geschrijf van ijzers

joolt dwaas na,

de verre klank

verklinkt niet vlug.

In het groen alom gegrond,

geleund tegen zeer koud

een schaap in goud, de vacht

bekrijt, alreeds in speelsheid

drachtig staat.

Jan Geerts

WOORDENSCHAT

Onder mijn ribben, tussen andere woorden

heb ik je gedragen. Een voorgevoel

nestelde zich onder de letters van je naam.

Je begon met taal. Ik kan niet over je praten

dan met een tautologie. Zoiets

als ’s nachts het licht uitdoen en slapen

en wakker worden van je minste stilte

die zich als een grammaticale fout

in mijn oren knoopt. Elk gebrek aan

woordenschat kan het einde zijn.

Maar niet alles is verloren

zolang ik je kan horen.

ZE(E)

Er ligt een schaaldiertje

op de bodem van haar slaap.

De kubieke stilte

van de kamer is haar lied,

een zee van altijd haar wieg.

Ze slaapt te diep om te zien

hoe af en toe een vleugel

van licht over het plafond strijkt

en een plattegrond tekent van

wat haar boven het hoofd hangt.

De gedachte dat dromen om-

gekeerd evenredig zijn, houdt

haar niet wakker maar legt

zout in de vergeethoeken van

de nacht en maakt alles zacht.

SNEEUW

Ik zet het donker op een kier en laat de sneeuw

hemelsbreed de kamer binnen. Het is nacht.

De vloer is naakt en fluistert onder mijn voeten.

De lucht is van glas. Behoedzaam raap ik

de scherven op nog voor er iets gevallen is.

De slaap die ik niet kan vatten heeft de

vorm van je lichaam aangenomen.

Mijn hand hangt stil. Een vogel twijfelt

boven het landschap. Ik schuif de gordijnen 

dicht en hoop dat alles weer in de plooi valt. 

Paul Gelissen

in een versleten vloer van woorden

staan spleten wijd te gapen

soms opgevuld meet kruimels, schilfers

citaten uit ons dagelijks vergaan

de kelderlucht wasemt erdoorheen

wij verstijven, vriezen, vallen verkouden

schimmels grijpen ons tot op het been

Natuurlijk wil de chauffeur

zijn eigen bus

het kind zijn eigen moeder

vader wil zelf de vader zijn

elke verdieping

haar eigen trappenhuis

en het zieke hart

vaneigens

zijn eigen instituut

elk geloof zijn eigen kerk

de dode zijn eigen zerk

de nutteloze zinvol werk

en ieder dan nog een ziel

een looprecord met zwakke hiel

en valse tenen

om anderen voorbij te benen

wat zul je zeggen tegen de moeder

- de dwaze moeder -

die haar kind is kwijtgespeeld?

zoon of dochter dat doet er niet toe –
dat hij of zij, het kind, luchten had gezien

waarvan zij nooit wou dromen?

dat het gods wil was

of die van generaals?

dat niemand het heeft overleefd?

dat zij niet moeten treuren om één verloren kind,

want het aanbod ter vervanging is groot.

dat een mondje minder de wereld baat

en zeker als zo’n vuilbek leuzen blaat

en slogans debiteert, zoals: ik heb honger,

dorst, verga van kou, wil ook een auto,

een speelbal, de wereld, god zijn

en eeuwig leven!

wat zul je anders zeggen

dan dat ook het leed

werd geprivatiseerd?

Philip Hoorne

KERMIS

Ze loopt tussen de wagens

en pijpenstelen door,

het broertje aan haar hand

kijkt sip, alle kraampjes dicht,

botsauto’s onder zeil, het

spookhuis enger dan voorheen,

de rups weer cocon.

het meisje denkt: nu is het op zijn

mooist maar ze zwijgt, want zo’n

kleine jongen kan nooit begrijpen

dat een uitgeregende kermis zoiets is

als het boek nog in zijn folie,

een verhaal vóór het wordt verteld.

Kom, zegt ze, we gaan naar huis,

voor morgen is beter weer voorspeld.

MIJN EERSTE DAG IN HEL

Je had het slechter kunnen treffen,

nog leven bijvoorbeeld, lachte satan

en klopte me vriendschappelijk op de schouder.

Make yourself comfortable.

Menig bekende knikte me toe: jij hier?

Zelfs God was er. Hij zat mistroostig

in een hoekje wat in zijn baard te krabben.

Een oppervuurmeester stak de barbecue aan:

engelenvleugeltjes met halo’s in de schil

en geflambeerde doornenkroon als toetje.

En zo werd het – tegen alle verwachtingen in –

toch nog gezellig.

OEVERS

Ik probeer het mij soms voor te stellen:

thuiskomen bij jou,

je hangt het natte goed te drogen,

groet me zacht zonder zoen

met roodomrande ogen.

Je zoon roept pang pang en om zijn vader

terwijl hij met zijn vinger naar me schiet.

Je zegt het wordt wel beter later,

ik knik van ja maar vrees van niet

want hoezeer ik en jij mij graag ziet

bestaat evenveel als een mens uit water

de liefde uit verdriet.

ALLES KOMT TERUG

De boemerang hangt boven de akkers,

omschrijft het land, beweegt zich in weerwil

terug naar de binnenkant van mijn hand.

Een meisje in zomerjurk jojoot,

bijt op haar tong, vult in met haar mond,

amper bewust van he kritieke punt:

hout scheert een boom, touw keert zich om,

in het ongewisse streelt een tol de grond,

hangt stil, richt zich op.

Roger McCough

(vertaling Bert Bevers)

ZWAAIEN NAAR TREINEN
Doen mensen die naar treinen zwaaien

Dat naar de machinist of naar de trein zelf?

Of zwaaien ze naar de passagiers?

Die razende vreemden met onherkenbaar

voorbijflitsende gezichten?

Volgens mij denken ze dat wij het

Leuk vinden om toegezwaaid te worden.

Kinderen ja, en misschien die ene reiziger

Die stiekem zelf graag naar treinen zwaait.

Maar de meesten van ons doet het niets.

Sommigen menen zelfs dat het gekken betreft

Die daar grijnzend in de velden staan.

Maar onze desinteresse, onze uitgestreken gezichten,

Zelfs onze uitgestoken tongen en geheven middelvingers

Komen pas een paar kilometer verderop.

En tegen die tijd zijn ze in veiligheid,

Kuieren ze op hun gemakje verder.

Voelen ze zich beter, ten onrechte

Denkend dat hun liefde werd beantwoord

Omdat ze haar niet geweigerd zagen.

Het doet een beetje aan God denken. Nieuwe dag,

Nieuw heelal. Altijd onderweg.

De diepgelovigen teruggeworpen

Op zichzelf. Alleen in coupés.

Een en al onschuld. Wuivende armen.

AFSPRAAK MET EEN DICHTERES IN VICTORIASTATION

Je mag vanwege jetlag een dagje verlummelen
maar dan begint de tournee in Brighton. Nooit eerder

ontmoette of sprak ik je, maar je gedichten zag ik

graag als het gezicht achterop je Verzameld Werk.

Onder de stationsklok noch bij de loketten

een spoor van jou, dus baan ik me een weg

naar perron 12. Hoor ik castagnetten?

Tapdansers die de voeten laten wapperen?

Nee. Zittend op de grond, tegen de muur,

omgeven door tassen, boeken en narrenkap,

zit een vrouw op een schrijfmachine te rammen,

ze heeft langs haar struikelende forenzen niet in de gaten.

Je bent volledig in het zwart, draagt een bril, en je haar

zit wilder dan op de foto. Niet te laat om me nog terug

te trekken en de Kunststichting af te schepen met een smoes

als keelontsteking, tandpijn of een zenuwtoeval.

Maar neen: ik vraag je ten dans. Je geeft me je hand

en ik zwaai je over de marmeren vloer,

mijn arm om je middel zoals vroeger onze vaders.

Wals, foxtrot, villanelle, quickstep.

Kaartjescontroleurs maken plaats voor ons

als ik je Knickerbox in en weer naar buiten leid.

Winkelend volk stopt en klapt als we rond

de schappen van W. H. Smith and Boots draaien.

Een tango zo etrotisch dat Victoria bloost.

Spitsuur, maar iedereen blijft hangen. Vormt

een duizendvoetige kring als wij de klanten

in een conga het plein rond voeren.

Een stem uit de intercom: “Kies uw partners ...”

Rumba, samba, salsa, sestina.
de gemoederen raken verhit als het tempo

omhoog gaat: charleston, terza riam, cha cha cha.

Opeens stopt de muziek. “Neem me niet kwalijk,”

zeg ik. “Bent u de dicteres?” Ze neemt haar bril af

en kijkt van de typemachine op. “Hoe raadt u dat zo?”

Ik help haar met haar spullen naar de trein.

Sven Cooremans

HAAR WOORDEN

“Ga uit mijn zon.”

(in de laatste struiken

hing nog wat licht. het had de kleur

van het maartse viooltje.)

haar woorden waren de wereld

nog niet uit. ik herlas haar brieven in de kruinen,

meed de grote hond die werd gewandeld.

en reiger steeg op /

een wijsheid streek neer. ik liep haar 

vooralsnog voorbij.

verder bleef de vijver

onbewogen, de rietkraag leeg,

de avond verstoken.

JIJ TE MOOI

jij te mooi om waar dan ook en ik

liever iemand elders, alsof ontmoeten

wil zeggen niet hoeven. en toch

blijf je. even god- en stomverlaten

moet je zijn. moet je horen: “zul je me nooit?”

jij te mooi waar dan ook en ik

liever iemand elders, maar nu niet meer,

nu jij te mooi maar hoe dan ook hier

bij me bent en in de schaduw en het midden

laat hoe het verder, en rust brengt

tussen mij en nu.

Dirk Claus

VOOR WALTER

voor Walter Vanermen

Hij was een man die schoonheid beminde,

voorzichtig zijn boeken liefkoosde

en jarenlang met hen vertrouwd was.

Hij was een vriend, een broeder

die zich nooit opdrong maar zijn leven

met broederliefde kruidde.

Nu is hij ook vertrokken

onverwachts in deze treurige herfst.

Zijn jeugdig blozend gezicht

en zijn kalme aard

mochten niet baten.

‘Ze hebben me opgegeven’,

zei hij berustend.

Wist hij het of niet?

Plots is hij heengegaan

terwijl zijn lieve vrouw en dochter

hem zo graag nog enkele tijd

hadden willen bijstaan en sterken.

Maar dat hoefde niet ...

Wij, zijn vrienden,

aanhoorden het bericht,

sprakeloos en in stilte.

Jan Gloudemans

GEDICHT VOOR WALTER

wat ongezegd bleef wordt een vel
van woorden droog geworden en dor

als een wollige prop in mijn keel

wat onuitgesproken bleef wordt verdriet

blijvend haken in mijn borst

roerloos opgerold en bitter en zwaar

het hautaine Spaanse land heeft al vergeten

de schaamteloze zon blijft schijnen boven Hellas

in Toscane is alles zoals het altijd was

het frazelend water langs de rede

vol van zichzelf heeft geen geheugen

en zo blijft alleen het gedicht

voor hem die was en niet meer is

een schaduw in een achtergrond van licht

mijn onvergetelijke vriend

Mark Meekers

BUITEN ZINNEN

bij het vertrek van Eddy van Vliet

oktober plagieert de zinnen van de dichter.

een appelboom met najaarskramp in

de takken lost zijn vruchten. hoe leeg

een landschap, een stoel, een boek kan zijn

onverplaatsbaar zwaar tot barstenstoe

droeg hij de steen der wijzen in het hoofd,

liet luchtbellen in zijn verzen achter:

wat heet hier eeuwigheid?

het gedicht prikkelt na als de geur van een

voorbijgegane roker, lost op tussen letter-

lijken, vergeten beenplaat ergens in vlees.

zon legt oud vernis over de avond.

Schubert zingt vanuit een lindeboom.

ook ik verlies kleur, zit naast de woorden,

buiten zinnen, schrijf slechts blankregels als

oefening in de spraakkunst van het zwijgen.
