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VENETIAANSE TAROK

Venetië, uit hiëroglyfe ontstaan,

Door hemel en goud geraakt

Op schitterende schilferlaag,

Gij ligt getekend in uw rechte waters

en biedt ze als grens de kreet van een zeenimf.

Een driftig kristal

Doet jou afbladderen, passant.

Dat het uit je Piombi

De vloed trekt die je klaart,

Dat het uit je naam verdrijft

Onder het door spiegels geharde prisma van april.

Buiten de schede van de straten (ijs wordt kling),

Onder de witte

Middagkanonnade van het marmer

En bij de wijzerplaat waar zwaargeschoeide zon

Haar dansschoen zette, herken,

Herken dan onder pleisterlaag

Aan portulanen en aan kraters,

De oude al-kannoer met salpeter bespat.

FIRENZE IN JUNI

Dertig jaar na mijn geboorte, buiten de handboeken,

Ver van de edicten door purper en dolken bewaakt,

Bij de cypressen haakvormig in de nacht

Ter hoogte van mijn onzekerheden – die onverdiende stroom.

En aan de overkant: wat één naam kreeg en geen duizend,

Als medeklinkers slechts gewelven, als klinkers torens;

Slechts naam krijgt als het duiven en standbeelden ontziet,
Zich maar krast in papier als het de blik ontkent.

Steen dicteert er zijn paleizen (rots meer dan steen).

Gesneden uit onbeweeglijk onweer vervullen me hun harde vuren.

Marmer komt tot rust in trappen. Leisteen stamelt de daken.

Van de muren weerlegt de verticale oceaan het verleden.

Maar wie praat zo luid dat men hem amper verstaat?

... Praat in het steen dat slecht bedwingen hoeken

Van wat duurt in dit tumult en zich niet laat dateren

En dogen en data ontslaat, brandstapels verstikt

Voor een storm zonder de bliksem waarop mijn schouder rust;

Schreeuw en toespraak en praat maar alleen voor de blik

Van wie om te leven of te duren geen tussenruimte hoefde.

Alleen het Gevecht van Ucello bewaart zijn kalmte.

Naar welke zon helt het boeket van zijn lansen over?

Stelen in spitse wanorde, stellaire wapenrusting,

Lager dan je wortels een rustieke stroom

Die niet maalt om je stralen. Traag is hij en oud,

Op eeuwenoude tast tussen de eilandjes van grassen;

In zijn bedding gaan wolken, paleizen teloor.

Firenze hijst het schaduwpaars en sluit zijn luiken,

terug vloeit het naar dromen en boeken

In het uur dat droefheid zich kromt en brug wordt,

Dat mijn herwonnen aandacht zich slijpt tot cypres,

Dat mijn geheugen zich in het rond verwijdt en uitverkiest

Dit onomstotelijk paleis door zwaluwen verzacht.

EDINBURGH IN APRIL
Neerslag van storm sissende stad

Stenen omhulsel van de bliksem die wervels trekt in de lucht,

Wat een zegel opeens op de overbrugde vorstspleten,

Met schorpioenviskammen en rukkende vaandels,

Vierend alle gevaren in de ebbe van het woord.

Een aprilse gril zet je af op mijn stem

Je bestijgt me trapsgewijs zonder de steun van een voetstap,

Je schildert me leisteensgrijs je hoogt me op met obelisken

En je verslaat wat mij vernietigt: op mijn schachten

De open zee, in mijn hoosgaten de schrik en aan die vinger:

Oktober vergrijst in de stralen van een opaal.

Maar jij, ontwakend in elke onbekende die jou kruist,

Verjaagd uit je naam want op moeheid betrapt, weet

dat het hier enkel daagt uit klavervenster en schietgat.

Het zout maakt me wakker. Ik, Nemo van een stad onder water
En het is de zee – van mijn bed tot in mijn kindertijd

Onder een maanzon als een dekschild zo fijn.

Waar kom je vandaan, stad van Acherons klippen

Die mij met amberen beekjes aangeeft waar het noorden ettert?

En waarvandaan we in de engtes van de dageraad verlaten is

En waarvandaan deze studente als het niet is uit jezelf?

Maar voor welk bericht, aan welke weigering ontsproten,

Aan welke grens gewijd, door welke chemie ontworpen,

Waar woede blok werd verdriet duivenkervel,

Toren werd de stilte die uit standbeelden straalt,
Die eindeloze nacht speekt onder de grillen van de dag.

De ene moet de andere meten. Jij, de stormachtige

Die in de hei zit vastgepind, uitgespoeld paleis,

Portieken en wallen: zo moet elke vorm het besterven,

Ik, die slechts naar bron en monding verlang,

stroom zonder loop, in zijn bron besloten.

Ik liep in een hellende straat in Edinburgh

Mijn jaren neergeslagen. Uit hoek ontspringt daar steen,

En daaruit alles lijnrecht, de goddelijke aandrang geknakt.

Plan van verdoofd antraciet, nooit kronkelend in arabeske,

En evenmin in profetieën van de regenmond.

Mens en stad waren wij ongewild,

Gijzelaars van een verborgen achterkant die, alles loochenend,

Loochende Troje, Kassandra en de Byzantijnse okers.

- En tot we deze hoepel huppelend onder de lampen:
Met gouden kraag oneindig op de weefkam van het niets.

SINT-PETERSBURG

(voor Bart Vonck)

Uit kompas

uit trommelkruis

uit schaalregel

ben jij geboren.

Uit benen van kompas werd de spreiding een kaai,

Aan ooievaarsvlucht in zijn parcours gelijk.
Mijn blikken en stappen, aan nietsdoen gepaard,
Richten hun maat naar de schaal van de regel.

De dag bloeit open: vloeibaar een plein.

In honderd vakwerken slokt het mij op

En ’s nachts keert het terug naar zijn eerste kompas,

Een cirkel van schaduw in oneindiger staat.

In stappen ontbindt mij de sneeuw. Stap voor stap,
dat kost bekentenis. Dat ik hun rechte niet kon breken

is toonbreld van mijn falen. Mijn medeplichtige het trommelkruis

dat loochent van de breuk de jeugd, de open, ruime zee.

De open zee? Op gouden bladdeeg van een Griekse koepel

slaat hij neer, woedend raast hij op het Marsveld waar

zwenkt en wendt de Baltische van stofhagel en wind – en sterft

dan bij de brug behekst door griffioenen van ex libris.

De open zee? Aan wie haar zonder zeil trotseert

geef dan de Circasische muts, de pijp uit Damascus,

de bontjas van Siberische blauwe vos – of ga maar

schulen in de okers van het paleis van de Tauride.

De alchemie van de dageraad maakt lichter het graniet,

De dom wordt damp, de brug draad van de Maagd;

Leer dan dat de stad door palen van as wordt gedragen

En, zonder mijn blik waarin de woorden samenkomen,

gaf ze zich door overmatig gloren gewonnen aan vaarwel.

Kris Geerts

(vertaling Erik van Malder)

HET ROOD VAN AFRIKA

Sinds hij weerklonk, de kosmische Gong,

is het altijd daar, het rood van Afrika.

(Soms drukt een exotische geur

zich door in de Vlaamse straat

en voor even verjaagt hij de muzungugeur van de regen.

Even staan auto’s stil. De klanken vervriezen

en de bloemiste wordt standbeeld. De wolken

breken open. Lacherig bloost de zon een beetje.)

Vulkanisch rood
van Aftrikaanse grond

verzadigt mijn bloed.

DE DUIVEL EN DE KRAAIEN (droom nr. 1)

Op een dag wandelde de duivel in Rwanda.

Hij loste ratten in de keukens

en slangen in de hovingen,

bracht nachtmerries in de slaap van mensen

en een halo rond de maan.

De acacia’s verloren er hun bloemen bij.

Elke mens, elk dier, elke bloem van Rwanda

raakte hij met zijn handen aan.

Behalve de kraaien, want die vergat hij.

De kraaien kwamen bijeen in Kigali

en met hun lawaai verjoegen ze de duivel.

De slangen aten de ratten op.

De dromen werden bloemen.

En in het licht van de maan en haar halo

was Rwanda ineens overdekt

met gele acaciabloemen.

HET FLUISTERKOOR

Waar ik tilapia en bakbananen had verwacht

keken ze mij aan, vanop de schotelbodem,

de zestien kinderen, verdronken in een latrine.

Ze fluisterden me verhalen van pygmee en kraanvogel toe.

De kleur van de saus werd die van hun bloed.

Het gesprek stokt als je hun gezang hoort.

Het zal er altijd zijn, het fluisterkoor.

HET ORKEST

Het muskietenorkest speelde mij dit lied:

in Rwanda zijn de schaduwen levend.

Ze wenen in de hoeken van mijn kamer

om drie uur in de morgen,

als ze mij komen halen.

En ik, als een bange hagedis,

probeer te dromen dat ik droom

dat ik droom dat ik droom.

LIEDJE VAN DE INOMBYA

Wat denkt hij als hij zingt,
elke avond na de regen?

Zou hij dromen als hij zingt,

of zingt hij mijn dromen voor mij?   

Hadewijch / Lucienne Stassaert

(Hadewijch in hertalingen van Lucienne Stassaert)

MENGELDICHT

Ik groet die ik bemin
Met hart- en zielebloed;
Ik verdor met blijden zin

Als minne in mij woedt.

Ach, heerlijke zoete Minne,

Voltooi uw eigen wezen,

Zo kunnen al mijn zinnen

Van de dood genezen.

Ach, hoogloffelijke Heer,

Waart gij wat gij wezenlijk zijt,

Dan zou ik voor een keer

Rusten in mijn weinigheid.

Ach, overheerlijke rust,

Hadt gij al wat u toekomt verkregen,

Dan zou wat mij verontrust

Minder zwaar op mij wegen.

Ach, hoogheerlijke natuur,

Hoe gevoelt uw hart zich nu?

Het mijne kent rust noch duur

Dan in extase, al met U.

Ach, teergeliefde jonkvrouw,

Dat ik zoveel met u wil spreken,

dat is een blijk van nieuwe trouw

Aan dieper minnestreken.

Ach, hadden wij wat wij minden,

Dan waren we rijk bij uitnemendheid,

Dan zou men nergens vinden

Onze gelijke, wereldwijd.

Ach, met spoed wil ik verwoed

Dat minnen volkomen bevredigd zij;

Ach, wijs zijn met gloed is goed,

Ja, in minnegloed heerlijk vrij.

Ik smacht, ik waak, ik smaak

Van dingen het zoete wezen;

Ik meen in gemoede dat minnen

Al mijn kwalen zal genezen.

ik lijd, ik reik naar ’t hoogste goed,

Ik voed me met bloed van minne;

ik groet het zoet, moge het stillen

mijn verlangen buiten zinnen.

Ik beef, ik kleef, ik geef,

ik leef vol zielsverlangen

Dat mijn pijn, verzaligd en rein,

In de zijne al zal ontvangen.

Ach, lief, heb ik lief een lief,

Wees gij, lief, mijn lief,

Die gaf wat je lief was, lief,

Mij zo, lief, als lief verhief.

Ach, minne, ware ik minnen

In staat van minnen u minde, minne?

Ach, minne, geef om minneswil dat minne

In minne heel minne bezinne.

STROFISCH GEDICHT

1

Mijn nood is groot en de mensen onbekend gebleven.

Zij zijn wreed voor mij, want graag hadden zij mij ontheven

Van al waartoe minnes krachten mij dreven;

Zij begrijpen het niet, en ik kan hen geen inzicht geven.

Dus moet ik doen wat mij bezielt;

Wat minne teweegbracht en zij mij voorhield.

Ik ben hiertoe bestemd: daar wil ik naar streven.

2

Wat men mij ook moge aandoen om minnes welzijn,

Ik wil ’t verduren zonder hartenpijn.

Want uit de hrond van mijn ziel, engelrein,

Weet ik dat lijden me leidt naar minnen al mijn.

Daarom wil ik mezelf graag geven

In pijn, in rust, in sterven, in leven:

’t Gebod van hoge trouw is immers mijn richtlijn.

3

Dat gebod, dat hoort bij minnes natuur,
Stelt mijn ziel bloot aan menig avontuur:

Het is iets zonder vorm of figuur;

Toch neemt men het waar als creatuur.

Het is de bron van mijn verblijden

Waarnaar ik smacht te allen tijde;

Zo slijt ik mijn dagen in pijn zonder duur.

4

Over minnepijn wil ik niet klagen:

Ik moet haar onderdaan zijn zonder versagen,
Of zij dit nu luide of in stilte wil vragen.

Men kent haar enkel in wat wij ons afvragen.

’t Is een wonder, niet te doorgronden,

Dat alzo mijn hart heeft gebonden,

Mij in een barre woestenij blijft opjagen.

5

Zo’n wrede woestenij werd er nooit voortgebracht

Als die minnen in haar landschap heeft uitgedacht.

Want zij laat ons naar haar snakken, dag en nacht,

En haar wezen vaag gevoelen,, ondoordacht.

Zij onthult zichzelf bliksemsnel,

Maar blijft onzichtbaar voor ons evenwel:

Daarom staat ’t ellendige hart steeds op wacht.

6
Als ik niet al mijn krachten aan minne zou wijden,
Zou ik van ware minnaars schuld moeten belijden,

Voor wat nu ‘t mijne is, had ik dan geen vrijgeleide.

Zo’n verlies zou me voorgoed doen lijden.

Nu neem ik genoegen met mijn lot,

Met wat minne en nieuwe vlijt me schenkt aan genot;

Waarom mijn drift nooit tot verzadiging zal leiden.

7

Het kwetst me dat ik het niet kan waarmaken

Kennis te dragen, zonder mezelf te verzaken.

Al zou begeerte me nog zo radbraken

En de kracht van liefdesnood me niet vrijmaken,

Toch wil ik ooit weten wat me zo bekoort,

En vaak zo onzacht mijn slaap verstoort

Als ik alsnog een zoete rust zou willen smaken.

8

Ware er iemand bereid een vonnis te vellen,

Ik zou mezelf aanklagen: wat mij blijft kwellen,

Is dat minnen me ooit naar de top wou vergezellen

terwijl haar wrede slagen me nu zo ontstellen.

Ik heb er geen geluk bij of voorspoed.

ik weet niet of minnen zelf het doet;

Ik vrees de wrede verzoekingen die beknellen.

9

Het is geen wonder dat ontrouw me schrik aanjaagt:
Zij heeft me meer dan gepijnigd en belaagd;

Want zo ik moedeloos ben en versaagd,

Is dat louter omdat ontrouw me zo heeft uitgedaagd.

Zij heeft me zoveel schade doen lijden!

Ik zal me slechts van haar kunnen bevrijden

Als hoge trouw er alles op waagt.

10 

Wat baat het dat ik de minne bezing,

En zo mezelf nog meer pijn opdring?

Hoe groot mijn nood ook sinds zij me ving,

Tegen haar overmacht voer ik geen geding.

Ik beken alles wat hij bekennen zal,

Wiens hart de krachtige minne stal.

Wat baat het dat ik mijn natuur bedwing?

Want mijn natuur zal al blijven

Wat zij is, en zo haar deel verkrijgen,

Al maken de mensen haar weg nog zo eng.

Hannie Rouweler

ZOALS ZIJ GAAT

voor mijn dochter

Terwijl appels op de grond liggen

deze week al, stil en onaangeroerd

loopt zij langs een muur en zie ik

haar gezicht in helder glas opgaan

deze ochtend. Ze blijft niet meer en

dit uit beeld, hand in mijn hand

als al die vragen die ik onnadenkend

gedachteloos in tijd beantwoordde.

Ik begrijp het wel, zeg niet nog een keer

dat ergens anders de horizon breder is,

vogels vliegen uit, de zee altijd onrustig.

Zie hoe woordloos stilte wegdrijft.

BUITEN DE STAD

de bladeren donkerder, we reden uit

de tuin van loofgangen, rozen, woorden

zigzaggend langs de streep op de weg.

de huizen van dorpen zakten dieper

in de schemering en telkens flitste

op: u rijdt te snel.

Je hand lag daar, het stuur bewoog

bij elke bocht, heviger. Ik raakte

de draad kwijt tussen bomen, struik

gewas dat opdoemde langs een bosrand.

Iets tilde me op, drukte me tegen

zwart spiegelglas, silhouetten trilden na

zomerlicht. Die plek, dat moment

bleef achter in een zachte ademstroom

boven ons. De ruimte week voor de

late vlucht van vogels in de nacht.

WINTER IN HET NOORDEN

In de mist en dunne regen

staan dunne stammen dicht naast elkaar.

Daartussen schuilt de verte, achter

weilanden, een spoor, een trein

die elk uur van de dag naar de horizon

vertrekt rn als ik het niet zie toch terugkeert.

Wat op deze plek

zo vlak bij mijn raam

wel niet samenschoolt

in tijd, verleden, seizoenen

die achteloos verstreken.

Ontelbaar zijn de dagen in de winter.

Nog ligt roerloos bruin en geel blad

onder bomen verspreid alsof

een nabijheid van iets ver van mij vandaan

ontstijgt aan opkomend en verdwijnend licht

dat laag breekt,

uiteenvalt op akkers van een omgeploegd veld.

NACHTRIT

Wer reitet so spät durch Nacht und Wind … (Goethe) 

Misschien zul je je er nog iets

van herinneren. De dansende woorden,

over ons gezicht glijdend, bleven

hangen aan lippen troebel maar zoet.

Misschien weet je nog dat ik je dat later

heb verteld toen glas brak in mijn handen

en ik niets anders meer zag dan mistige

bloedsporen langs de kant van de weg.

Die avond regende het, mijn koffers al

gepakt en de stad gehaast verlaten alsof

ik jou zou vinden, achter een ringweg van

betekenissen. Bloed, liefde, de zware adem

van een onvervuld verlangen. Altijd dit

opnieuw, opnieuw en steeds elders buiten

het asfalt van de tijd. De groene paden, 

het zachte licht dat ons bij zou blijven.

Ezra de Haan

MAAN

Jouw naam is Maan.

Zij die zich verschuilt

Achter hat aardse

In het keren zit het

Zeg je nee en let ik op

Dan tel ik tot een

Bij vier draai ik het om

Tel er vier bij: rivier

Volg daar de loop van

Je tegenpool en spring niet

Als een kat op de tak

Negen is als je naam

Maar tien past je beter

Als bij een kies je

Voor het niet willen

En schijnt door

het licht van anderen

Laat de taal spreken

Wees open als het raam

vergeet het woord maar

Durf te leven zonder nevel

En ga door het rood

Begin maar met nee

Maar eindig met geel

Leeg als een nieuw begin.

In een nachtelijke muil vol duisternis

Lijkt jouw lichaam op te lichten

In inktzwarte halen, vage vegen

Die vragen om strelen, een kus

Van hem die staart in het donker

In de kater van waken waar dromen wijken

En handen die tasten naar de perfecte schets:

En godin, een ets, op laken

Naar je spraak noem ik je water

Val in het niet bij het tempo

En het klare, ware van ogen

Die de naam dragen van meer

Als de zee en ook het schuim

Waar ooit het pure werd geboren

Als in dagen vol van jeugd

Toen de storm nog moest komen

Eens gezaaid met veren. Wind

DROOMOORD

In iedere droom

Een reis die van de Taag in een lijn

Naar de Nijl gaat. Of een krap park.

De luim van God komt mij voor

Als de muil van een dog, fel, vol lef

Dat wel. Melk alles uit, maar sta klem

Ik snak naar een kans, ratel over later

Maar leed valt mij ten deel.

Het lag aan je gal zegt Mo bedaard

Om de draad weer op te pakken

Slechts de dood is begin en einde

En als een man nam ik iedere trap

Keek door ieder luik, in elke kuil
Klom tot in de nok tot ik niet verder kon

Molk alles uit, nam part en deel

Kots in de keel, de snee waar eens een

Stok sloeg kort en trok

Als een tol naar mijn lot.
