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DESTIJDS

Waar heb je jezelf gelaten

of lijk je nog op toen het vroeger was

en iedereen nog leek op wat hij

allang niet meer is –

toen leven nog niet dodelijk was

en jij even jong als je fiets

en je klaterende piano

en schaatsend over het water

nu het zoveel later is

gaan er golven over het gras

vlagen van wat eens was.

HET STENEN HUIS

Het overdrijven van de maan

ging weer even langzaam

als het bewegen van het stenen huis

en zonder zichtbare verbindingen.

OP GOED GELUK

Zijn huid was leger geworden

zijn ogen bewogen andersom

er was een harde glimlach

tussen zijn tanden

maar eens op een nacht

heeft hij het snarenspel hervat

leeft hij op goed geluk

zijn tijd uit. 

Jos Daelman

DEUR

Die deur daar is niet de verf van

de kleur in het licht

van de camera

enkel het oog

had toegang gekregen

met tegenzin

de kier opende zich

niet wijder

dan een vinger breed

op onkruid, grassen waar

het huis verdwenen

de deur in het woord verdwijnt

HEEN EN WEER

Even op weg waar geen weg

is, niets is

dan stilte, ook tussen de letters

van een stoel, een tafel, een kast

was hier ooit iemand

tussen de dingen,

schuifelt met de sloffen

van het licht betekenis

in het bouwvallig achterhuis

bekent iets zich heen

en weer in de zijwegen

aan de schaduwzijden,

die verschuiven met woorden

als lijm, tussen iets en

niets, tussen bot en been.
Guy van Hoof

NETVLIES

Een steen in de stroom
die me lijkt aan te spreken:

is de wereld tenslotte niet

een kleine, opvouwbare werkelijkheid?

de contouren van mensen vervagen

op mijn netvlies, ik fotografeer

de nacht die nooit remedies prijsgeeft

en waakt over onze slapeloosheid

we bewandelen een stuk weg,

laten we zeggen van hier naar ergens

eerst stijgend, soms dalend zonder een

scherp vergezicht, alleen een witte lijn

als een streep rook; ik volg de stappen

die staan uitgestippeld in een oud

teruggevonden dagboek, als een vorm

van gebruiksvriendelijke plattegrond

TRINIDAD

(bij een foto van Jan Roothooft)

Vlekken roest als open wonden in ijzer

zoals een land met een overschot aan ziel

gekwetst kan zijn, maar rood als een bloem

dingen zonder gezicht, zonder stem

kunnen het hart op de juiste plaats hebben

ook een oud vehikel, overgelaten aan het niets

in een van die straten waar leven ontstaat

en wegebt, namen herinneren aan oude wensen

en liefdesbanden, kleuren die eeuwig zingen

misschien is dat de definitie van geluk; het niet

vervulde, een hand op je schouder, de heldere

rivier van waarheid, mensen die elkaar in elke stad

herkennen; we schrijven woorden als hoop en gelijkheid

op de stenen van uitgesleten muren die echo’s

weerkaatsen naar de zandloper in onze hand

REPTIELEN OVER MIJN ZIEL

Reptielen lopen over mijn ziel

omdat ik woorden tot leven wilde wekken

woorden als handen en vingers

of geluiden die je uit je slaap halen

de weg lag overwoekerd met stof en stenen

en plekken witte zon die als een dodelijke pijl

de ogen binnendrongen

er is een wereld die weegt op de huid

en rode wolken drijven boven het huis

dat we slechts weinig bewonen

we betalen een schuld af

maar weten niet op welkke dag

of uur, we weten niet

hoe je de tijd moeten meten

DE VEILIGE ONVEILIGHEID

Het licht dat op een steen valt

die je in twee klieft: even breekbaar

en zo kwetsbaar als een stem

die ronde klanken uitstoot

plotseling ophoudt en stokt

van angst, als een weerhaak

in de holte van je keel

wat bomen doet leven is beweging,

onzichtbare handen en vingers

die hun rechten eisen

zoals een verhaal waarmee je je lichaam

beschrijft met woorden als zachte uitvluchten

Eddy van Vliet

ZOMERAVOND

Windveren zetten hun lichtste

handtekening in de hemel.

De holle weg, door roggeakkers omgeven,

houdt de middagwarmte vast.

De zon rust op de kantelen

van de horizon.

Met brede slagen onderlijnen eenden

het ja-woord dat blauw aan paarsrood geeft.

Leeglopend in zichzelf vloeit de wandelaar

samen met het landschap.

Beschreven met dezelfde inkt

als ooit de weerzinwekkende dood.

HOE

Hoe, wachtend op de voedende trilling,

de spin haar kruis heft, mijn wijsvinger

haar in verwarring brengt, van dauw ontdaan

de draad die vlammend blad met web verbindt.

Hoe in een bol geslepen glas, zonlicht

drijft, eerst vadsig tot ik het uitnodig

zich parend te bundelen

tot een brandverwekkend punt.

Hoe de suikerkristallen, zuigend

aan wat koffie in het kopje

rest, met plezier hun tuimelend

atletendom beleven.

Hoe het bad zich langzaam ledigt

en het water met mij lopen gaat

liggend op de anale zoen

van een kittelende draaikolk.

Hoe het wit tussen twee versregels
een valscherm schept, neerdalend

met een blozend hoera.

De prinses bevrijd van de pijnlijke erwt.

Hoe ik zin geef

aan een verbazingloze dag.

Peter Nijmeijer

GAINSBOURG ALS DORP

Uitgeteld op zijn bed als een kruis,

als een landschap zo ronkend stil

dat geen vogel hier nog durft te

tsjilpen, mer de luiken gesloten,

en de lakens allang uitgedeeld.

In het dorpscafé op het plein staat

laat in de middag een stoppelbaard

te zingen. Het volkslied gestameld

als reggae. Een stamgast zwijgt uit

verveling. Buiten hangt een ansicht,

een uitzicht dat steeds hetzelfde is.

Een zachte glooiing met een harde ruis.

de stoppelbaard schraapt zijn keel

en zoekt vergeefs het woord uitgang.

Zijn schorre lied weet dat morgen alles

anders, maar belooft een eentonige exit.

Een zachte flank als een laken,

als een landschap zo ronkend stil

dat geen vogel hier nog durft te

vliegen, met de luiken gesloten,

en die gedeelde schorre verveling.

MENU

Omdat ik de tijd even eeuwig kwijt was

in je bruine ogen, kon ik het menu

niet lezen, laat staan de waardin

met haar woorden ‘dat we de liefde

niet konden leven’ – wij wel,

lieve wijnschenkster. Wij leefden,

wij wisten de letters liefdevol

van uw krijtbord vol suggesties,

en waren elkaar net zo eeuwig kwijt

aan uw tafel. En omdat ik jou steeds

aan mijn zijde wist, mes en vork

eindelijk in je hand, was mijn honger

een happen naar jou, een kushand

uit een menu dat zich niet prijsgaf.

We aten – als een blad voor de mond,

dun als lidwoorden in het nagerecht

verdwaald op het reusachtige bord.

Slapende rijk in een gasthuis.

Tot een suggestie ons thuisbracht

in een tijd die ons niet kwijt wou.

Claude van de Berge

OVER DE SCHOONHEID VAN DE ROERLOOSHEID

1
De witte ster valt neer in de ogen.

ze vloeit open.

Iemand verdwijnt uit de spiegels van het ijs,

het gezicht achterlatend in de leegte als een echo

die versteent in de steen.

En langzaam sluit een hand zich om de witte sporen

van de ziel.

Wie lest zijn dorst uit het ijs in het oog,

met een glazen klank?

2

Het licht breekt in de handen van de dag.

Op de heuvel wacht een spiegelbeeld.

Het heelal is stil in hem.

Het heelal, verglaasd op het ogenblik van

zijn ontstaan.

We zijn het niet.

We ontlenen ons bestaan aan wat niet is,

aan de afwezigheid, aan de verdwijning.

Daar vind je ons.

Daar vind je wat van je verdween, hemelwaarts gewend,

in ons.

Het spiegelbeeld gaat door ons heen.

We gaan door hem heen.

We zijn het niet.

Het is de droom.

Het is de droom die groter is dan ons.

3

Het spoor in de sneeuw is niet ons spoor.
Het spieglbeeld in de spiegel is niet ons beeld.

Het is het sprakeloze.

We geven het onze ziel.

We luisteren.

We horen woorden.

We horen woorden zonder stem.

Woorden die niet uit de wereld komen.

Woorden die komen uit het vreemde.

Woorden die zijn waar we zijn, waar wij steeds

geweest zijn.

Woorden van de terugkeer.

Woorden van de herinnering.

En wat uit zichzelf bestaat, zonder einde.

En we luisteren.

En we stromen in hen.

Steeds vreemder.

Steeds meer gelijk aan het vreemde.

Met sprakeloze, door ijs bedekte lippen.

Guy Commerman

ZUIDERS DENKEN

1

Een jaar weggeslopen. Iemand zei:

je bent er nog. Besta ik dan?

Had dat meer gezegd

Ik had die nacht niet moeten huilen

Ik had niet moeten drinken op de leegte

ik had geweten: ik ben geen pijn

Naar een ster reiken: onzin,

in acacialover krekel zijn,

onvindbaar, overal gehoord

ik wil geen mens zijn: te hoog gegrepen

voor een god van eenvoud. Beter kei zijn

in rivier en overal water dat je afrondt,

streelt, meevoert en achterlaat,

altijd in stroming leven, altijd

op zoek naar nieuwe jaren, nooit alleen.

2

Op zoek naar water gras en lokken,

vrouwen ook gehurkt aan oevers

om te verrassen als oude wandelaar,

nee, eerder adelaar of lichtmatroos

Er rest nog fierheid aan de dijen

als de avond bloederig gloeit en sterft

Weer niemand gevonden die verlaten werd,

niemand om te stropen, niemand die zich geeft,

zomaar, als wijfjesdier, om oud zeer te doden

In strot en long het geile stikken

onder schijn van maan en heiligheid

Wit vuur in de handpalm die verlangt.

3

Ook de wind waait witter overdag
over de kabbelende huid van nachtwater

De rivierkreeft scharrelt het oeverzand

plooit en tekent het vochtig spoor

voor de sater   Ik doe alsof ik adem,

maar brandstapels wachten op zuurstof

Ik wil niet onveranderlijk blijven

hunkeren, ik ben te heidens, te zoel

om te verdrinken, te stikken en te dichten.

4

Er wonen nog herders in dit zuiden,

zij spelen fluit en plukken tijm,

zij worden niet verraden door een hond

Zij zwerven als profeten door het gekruide

landschap, zij vrijen met de sterren, hun kinderen

heten vrijheid, schoonheid, arbeid.

5

In die bergen wens ik hen te ontmoeten

ver van vader en moeder die mij dwongen

te zijn een schaap in wolvenpak,

vrucht van keizersnede zonder kroon,

ontaarde boreling, die elk zintuig zelf

ondekken moest, die nauwelijks een naam kreeg,

die Mijn kleine oorlog las en kende, die groeide

in verdriet, die zichzelf mocht haten en nergens

een zee, een huisdier, een broer, een schouder.

6

In getige zonnen baden,

manen verzamelen om in te bijten,

zuiders denken met het hart,

niets aan valstrik overlaten,

nooit rusten, altijd roezen,

niets doen is bezig zijn,

eenvoud sparen voor de dagen

dat men ingewikkeld wordt

in zwarte windels, in zak en spierwit as.

Petra Else Jekel

1

de tweelingvrouw, de twee Frida’s

zij hebben slechts één paar voeten

haar duimen raken alle vingers
stuk voor stuk en heen en terug

als in die erste dansles waarin

zij een cirkel van haar hand en

arm omheen haar buik maakt

de tweelingvrouw, de twee Frida’s

houden de duimen aan de borst

zij raken onder water aan elkaar

het bodemsteen naar hen geslepen

biedt als huis een grot met genoeg

onderwatergewaden om te blijven

nog net verandert zij van lichaam

2

de eerste Frida roept mij bij zich

zij roept me over water vanuit de zee

maar op de wal laat ze me staan

ik zet me neer en wacht op regen

de tweede Frida praat heel zachtjes

zegt wat niet waar is aan het water

dat ik helder moet zijn van woorden

als ik geluisterd heb neemt zij me mee

neem een sjaal zegt zij, het zal er waaien

breng een jas tegen het water, vergeet

hoe te zwemmen, adem ook onder water

door, wees als het levend bloedkoraal

Ann Aelterman

HAAR STEM TE HEES

achter 

een laagje

nu nog

verbergt ze

puistjes en

onzekerheid

ze hoort graag dat

ze de mooiste is

ze haalt mossels

uit hun schelp

legt ze op een rij

één voor één erbij

ze eet met tanden

langer dan een vork

hij beweegt zich vrij

door deze kamers

breekt dingen open

haalt iets boven

haar is slechts een

vage blik gegund

WERKDAG

Zij blijven kletsen

Over ongemakken

Slikken pillen tegen

Vermeende ziekten

Dragen bruin

Van eigen zon

Lachen soms

Met volle mond

Vandaag zit ik in

Een andere hoek

Een werkdag

Strekt zich uit

ZIJ IS EEN ANDER

De kleur van haar wangen

Te rood om waar te zijn

Haar stem te hees

Om warm te zijn

De pijn in haar buik te

Hevig om echt te zijn

Zij is een ander

