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HERFST, een oponthoud

                                             voor Lucienne

September met zijn gouden schilferlicht,

glanzend verwijl in 't prangen der seizoenen,

verademing in de ijlkoorts van het leven :

tot niéts ben je vandaag verplicht.

Tenzij 't gedicht dat je nog schrijven moet,

dat jou nog niet kent, noch zichzelf, dat diep in

jou woelt en wroet en groeit ‑ dat zich niet eerder

dan zwart op wit, van jou ontdoet.

Maar is wellicht niet dìt het allermooist :

September die zijn adem spreidt, een landgoed

met op de schuinte wijngaarden die rijpen?

Mooist is wat nimmer wordt voltooid

‑ wat blijft.

SPIEGEL

Met wie heb ik de eer? ‑ Een ongeschoren

schlemiel vol onvrede en ergernis,

die wrokkig weigert wat des mensen is

en ongevraagd mijn leegte komt verstoren.

Soms mompelt hij wat voor zich uit en zucht

of kokhalst als zijn eigen dure woorden

hem opbreken. Maar ik raak nooit het noorden

kwijt, kaats hem koudweg op zichzelf terug.

Elke dag weer, zoals een man zijn vrouw

bekennen zou, wil hij me binnendringen.

Heeft hij het dan nooit door? ‑ Als alle dingen

kan ik alleen mezelf zijn, star en koud.

NOVEMBER

Vijfenveertig, dat begint al aardig

aan te tikken. Vorige week nog was ik

pas dertig, twintig een dag of drie voordien.

Mijn twaalf, zeven en vier zie ik zo vóór me.

Van leugens en breedvoerige verzinsels

hab ik die jaren ruim mijn deel gehad.

Van liefde ook, hunker, honger en verdriet

om dode vrienden of die zomaar gingen.

Maar elke dag komt ook voor mij de zon

weer op en heelt genadig mijn gebeente

en streelt de hand die dit gedicht moet schrijven:

Opdat herinnering niet doven zou

en toekomst als een boek zich openvouwen

prijs ik de Naam, en tel mijn adem af.

LEIBOVITZ

"Ik ben een schepper, glashelder,

van leegte: ik hak holten, ik neem weg,

schraap hoeken af, beitel en schaaf en vijl

‑ en polijst dan wat over is gebleven.

Uw ziel is 't  die ik wek tot glans.

Vergeet ze maar, goden en helden:

ik ben uw eigenste verspreking, een

kras in uw hersenschors, een zuur dat zich

gestaag een weg etst naar uw hart. De leegte

die ik schep is ùw levenskans."

QINOT / KLAAGLIEDEREN

Naar de originele 15de‑eeuwse sefardische teksten in het Judeo‑español (Judezmo of Ladino) volgens manuscript nr. 165 van de verzameling Firkowitz in de Keizerlijke Bibliotheek te Sint‑Petersburg.
I. QINAH OVER HET RAMPJAAR 5151 AM = 1391

"Op 4 juni 1391 viel het gepeupel de jodenwijk binnen en brandde de poorten ervan plat. Geen man, vrouw of kind kreeg ook maar de kans te ontsnappen. Ze werden voor de keuze gesteld: doodgeknuppeld te worden of de keel overgesneden, ofwel zich te bekeren tot het ware geloof. Dezelfde dag nog werden alle synagogen in kerken veranderd." 

(Naar een Spaans‑joodse kroniek, begin 15de eeuw.)

Vader op zoon worden wij uitgemoord,

En Gij blijft bij die aanblik onverstoord.

Een voze leer van vreemden knecht uw vromen

‑ Gaat dan aan Edom gans uw volk teloor?

Door addertongen wordt Juda bekoord,

Half Israël waant dat het heil dààr gloort.

‑ En Gij hebt daar genoegen mee genomen?

Laat, Heer, dat zomaar toe en spreekt geen woord?

Men rookt ons uit naar oost en west en noord:

Gij zijt de God die ons geschrei niet hoort.

Ooit op de Sinaï geweest? ‑ In Rome

Bedelt berooid de Messiah in de poort.

II. QINAH VOOR HET JAAR 5172 AM = 1412

"In het jaar 5172 kwam een overweldigende bekeringsgolf over ons heen. Meer dan 200.000 joden lieten zich dopen. Zij die trouw bleven, huisden zeven jaar lang in tenten, in het open veld. Ook waren er velen die naar Portugal zijn gevlucht." 

(Abraham Zacuto: Sefer Juhasin ha‑Shalem, ca. 1450.)

Mijn tong verdorde, mijn lofzang werd klacht:

Bij duizenden worden wij omgebracht,

En al dat moorden laat Gij ongewroken.

‑ Hebt Gij dan zelf, Heer, geen weet van de nacht?

In Aragón worden wij afgeslacht

Of vluchten ijlings, door het volk veracht,

Oostwaarts ter zee, in 't ruim bang weggedoken.

‑ Hoe donker kwijnt mijn ziel, mijn zang werd klacht.

Ik heb geen tranen meer en alle kracht

Vlood van me heen. Hoe grim uw vijand lacht...

Zie, Israël ligt als een zwaard gebroken.

‑ Mijn ziel is asse, mijn lofzang een klacht.

III. QINOT VOOR HET JAAR 5252 AM = 1492

"En zo trokken ze weg uit de streken waar ze geboren waren, groot en klein, jong en oud. Moeizaam gingen ze, te voet en te paard, op ezels, op karren. Sommigen kwamen ten val, anderen stonden op. Sommigen stierven, anderen werden geboren, weer anderen vielen ziek. En geen mens was er die geen deernis met hen had." 

(Andrés Bernáldez: Crónica de los Reyes Católicos, 16de eeuw.)

Hoe raakte, Heer, mijn lofzang zijn glans kwijt?

Hoor hoe op deze Sjabbat uw volk schreit

In de maand Av, de uittocht der verweesden.

‑ Uw Naam is het die Israël belijdt.

Elke eeuw meer dompelt Gij ons in rouw.

De zoon van David, die de Tempel bouwt,

Is ver van ons. ‑ Maar zegenen wij de Gene

Die spreekt opdat de wereld leven zou.

Uw kroon vertrapt, vroomheid in bloed gesmoord :

Ik weet nu dat Gij onze stem niet hoort

En onze ziel diep in het stof doet kruipen.

· Adem van alle leven is uw Woord...
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wees gewoon

met de gewone man en vrouw

allergewoonst

met het blonde kind dat huilt

intiem gewoon

met de vorm die een draai vindt

met materie die verdwijnt

denk gewoon

aan zee die aanklopt

leef gewoon

buitengewoon

het ogenblik

ingeschreven in de tijd

valt buiten de tijd

is het dood is het leven

of alleen verwijdering

uit doorploegde taal

in ander geheugen

verder terug dan verleden

een tijd van het vanzelfsprekende

woord geschonken gedronken

teruggebleven

uit de vleugel van Nikè

op de rand van een rots

en ontvangen

in een schoot van verste uitvinding

verder vooruit dan toekomst

geheel alleen staat het ogenblik

en verbonden met allen

die de weg zijn gevolgd
het komen en gaan

een dag lang

aan een hoek van Washington Square

het wachten op niets

de langzame vraag

is er een thuis

iedereen vreemd

zo hoort het

iedereen onbekend

vindt een plaats

onder de lente

beleefdheid alom

alleen voornamen

korte zinnen

snelle zelfbediening

en de uitgestelde vraag

waar naartoe

vuur dat de wereld

nog niet heeft verteerd

what a mess

no problem

adem uit

reik een blad de hand

en een dode staat op

met zijn woordgreep

zijn lichtgeest

en zijn luchtgestalte

leg de brandstapeltakjes

anders

richting droom

en je zult leven in droom

louter heden

en oneindig ogenblik

liggend

in gedreven beweging

dan zul je hen vinden

die je verlangt
zeg het woord populier

en zijn blaren beginnen te zwaaien

op hun lange steel

zeg het woord wind

en bij het betreden van het gras

strijkt hij over je gezicht

denk er klappert een machine

en kraanvogels zijn op doortocht

denk er komt een auto aan

het is de stormwind van boom tot boom

denk er is alleen de luide wereld

denk complexiteit

en eenvouds brede glimlach

en beamende stilte

ontvoeren de geest

ver van denken en word
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VENICE AND DAYS LITTLE DURABLE

(denkend aan Ezra Pound)
Het masker kijkt

waarheid gehuld in zwart'

en witte kant

geen hand om naar te reiken

tot mussen

de kruimels van het leven

eten

niet wetend van verzinken

en van dood

Het leren vergeten

van de angst

het verkleuren van confetti

in het stof

De oude dame

van kant en glas

doet alsof ze vergeten was

wie haar had bemind

maar stiekem geeft ze

de duiven op het plein

de naam van wie

haar minnaars willen zijn

Mijn ander ik ‑ niet ik ‑

zet een masker op

verblind

door wat het had

kunnen zijn

twee gelieven in zichzelf

verzonken

de visser wadend in 't moeras

een oude vrouw

die veel verleden heeft

Jij een ik

een ander

in de spiegel

van versplinterd

glas
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Ons geheim

huist in de zon.

vang de stralen

met

jouw handen van glas.

raap de scherven.

verzamel

wat voorbijgaat.

wees de wals

te slim af.

stralend

zit jij tegenover

mij. lachend en woordeloos

word je weer

wat je al jaren

bent:

een lege stoel tussen

de splinters van

mijn handen.

nocturne

het skelet

van de brug

tegen het laken

van een nieuwe dag.

de speer

van haar kreet

doorboort het leven.

haar schoenen

blijven staan.

afgedragen

getuigen op de balken.

de leegloop

is groot. ook

in dit deel

van Friesland.
tussen jonen

en dwarsgracht

fiets ik. doordrenkt

van water licht

en plantengeur.

geheel

van de wereld.

een vogelkreet

breekt

uit de stilte.

riet huivert.

even

maar.

ik wil sterker zijn

dan mijn lichaam. rillend

wandel ik van sloot

naar sloot. treed

woorden met onvaste voet.

groen

protest komt even bloot.

het is op de grens. ergens

tussen lente en

weer winter. ingeknopt

wachten bloemen.

gereed

om straks te flonkeren

aan het groene

firmament.

berken neuriën

hun geur

naar het licht. dat

heeft mij getrokken.

erin geluisd. een queeste

loopt uit op niets.
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VOETGANGERSSTAD

Breek aan uw stadspoort

het huilen der motoren,

fnuik aan uw grenzen

de ongeur van de waanzin,

stel paal en perk

aan de mammons wellust.

Maak van deze stad een eindeloos

wandelpad vol mens en hart en adem,

vrouwelijkheid, ruisend en manklank,

stoer en tussen de hinkstap van

de kinderen door, van de oudjes

het geschuifel, broos en tijdeloos.

Laat dichters op uw muren schrijven,

liefde etsen in uw vel en vlees,

koester de zangers van de straathoek en

de minnaars die namen kerven in uw bomen,

prijs uw lucht, uw aarde, steen en water

en de stapplank van mensen op uw wegen.

JOUW LANDSCHAP

deze tuin ademt jouw naam,

zingt jouw luisterlied,

hier heb jij de paden gebaand

waarlangs de clematis bloeit,

de sporen gezocht van 

de kamperfoelie in

het takkenlandschap,

de seringen opgevrijd,

de rozen tot liefde gekleurd.

In dit huis ruist je

kantgeworden frivoliteit,

fluisteren lichtzinnige

kleinoden

porseleinen verzen,

verhalen, aquarellen

over een land, onbestemd,

schrijven foto's vreugde

en pijn over jou en mij.
STAPPER

Stapper is mijn naam,

ik ben de verkondiger van

de wandelende waarheid, met

de dood dans ik duetten op

de lokkende oversteekplaatsen

van de stenen wildernis.

Ik zweer bij mijn krakende

botten boven het snelmetalen

feestgedruis, trotseer de

obscene grimassen van

de grijnzende hyena's

waarvoor ik niet eens besta.

Stapper is mijn naam,

ik aanbid de knottende wilg

en de zwervende vlinder,

ik ben een zwerver boven de

wind, een zwemmer in een

zee van gras en bomen.

QUEESTE

Doler ben ik op het pad

van het weekklagen, stamelaar

in de keel der gepijnigden,

verschalend mijn liefde

in het spreekkoor van de tijd.

Denker ben ik uit het

boek der schaduwen,

bewonderaar van koraal,

fluisteraar in de aren

der vergankelijkheid.

Ik verken de spelonken van

de nacht, de gouddroom van

de dagen, ik maak deel uit

van de zweefvlucht van het stuifmeel

op weg naar de akker der onthulling.
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ART‑LANTIS

(naar aanleiding van de ruimtereis van Dirk Frimout)
GODENREIS

Kathedraal van glansmetaal die in een zee

van vuur en brains de wolken tart

en in sierlijk rookschrift schrijft

dat de goden astronauten waren.

Als een oude appel krimpt de aarde

onder deze helse hemelvaart van zes mannen

en één vrouw die haar zes mannen staat :

in een vlucht van vogels heerst het groot gelijk.

Oceanen zinken in een zee van afstand weg

en al wat werelds leeft krijgt een klein hart

dat met één spier slechts klopt en

als een hond aan zijn hok geketend ligt.

HOOG BEZOEK

Wat nog aan de aarde bindt

zit vast aan een metalen navelstreng,

kever, koe, kraai en karper zijn ver weg

en slapen in een bed van wolken.

Er wordt kundig aan de ruimtedeur geklopt

en nieuwe grote kamers zwaaien open

zoals vensters tijdens zwoele zomers.

De zon zoent warmte in de wangen.

Het licht is als het oog van goden

die plots zeer nabij en dan weer ver weg

in een groots theaterstuk van vuur en sterren

hun afwezige aanwezigheid vertonen.

DE STEM VAN DAEDALUS

Vlees en bloed en been worden pluimen

in de wind die dit luchtkasteel bewoont ;

armen zijn gevleugeld, woorden wiegen

op een zee van tongen, worden vis.

werk weegt hier niet op de schouders,

in dit schip van roes en ruimte

zweeft Ikaros zonder Daedalus

maar op controleborden waakt de vaderstem.

In Bovenaardse tuinen tuimelt

al wat weegt : mens en dollend ding,

voedsel dat de dans van de mond ontspringt,

de draaglijke lichtheid van het bestaan.

JULES VERNE BLOOST

De wereld wordt wentelend omhelsd,

krijgt een aureool van mens en ruimtetuig

en voelt zich klein bij zoveel zwier

en kunstig in mekaar gestoken liefde.

Op wijze vingers worden aantallen geteld,

de hemelse machine rekent na

wat was en nooit geweest is :

een rit vol roes langs maan en meteoren.

Binnen staat stil wat tijd moet zijn :

momenten en minuten in een zilveren doos

van wetenschap verpakt, snelheid

die zelfs een astronautenhelm te boven gaat.

RUIMTEVAARDERS

De aarde roept en goden halen opgelucht

en zwijgzaam adem. Een plotse duik

naar trouwe en vertrouwde gronden

wordt gestart. Niets is wat het ooit was.

De klankmuur krijgt zijn doorbraak

met geluid van staal en Rolling Stones :

get off my cloud klieft wolken,

de ruimtevaarders zien Jeruzalem.

De astronaut groet de oude aarde

met een hand die zegeviert maar nederig

aan been en bloed gebonden blijft.

Dag zee, dag dag, dag trouwe tijd.

