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IN MEMORIAM JAN DE ROEK

En achter deze taal van cijfers en tuinen

Voltooide de kroning de jonge koning;

Hoe het oor luisterde naar zijn droom

En eindigt als het verhaal van een cirkel

Met zijn gestalte.

Maar hoe onduidelijk en rond de armoede van dit feest

Vermeldde ik de jongste en bij herhaling de oudste brief:

Wie is Narcissus, Don Juan of Antigone

En weet september in de houten duif

Knielend met zijn lichaam in een schors van ijzer

Nadien het stollen van lucht in licht.

Hem gedenkend luister ik met de stemmen die hij vond.

Geschonden en begrepen

De leegte die mijn stem zal vinden

En zoals ik hem opspoor de bekende, in de stilte.

Erik van Malder

POESJKIN ACHTERNA

Naar Sint-Petersburg gaan

Met wodka op de Neva-oever staan

Traan omWaarheid der Open Bruggen

Wrange lach om Kapseizende Rus

Om de hele Onrechtvaardigheid

van Nationaal Historisch Bestaan.

Leren omgaan met Steelse Blikken

Schaamte en Schaamteloosheid

die je naakter maakt

dan Lustlichamen in Intiemste Moment.

Hermitage lonkt en bromt

Lenin blijft gegoten aanwezig

en als Wankele Fanfare nauwelijks weerklinkt

in te leeg stadion

voel je Revolutie naken.

Kringloop Cirkel

getekend in Stof

Onmacht RadioActiviteit

Gebed om Aalmoes

Belachelijk Fluitje

dat geen Vogel wil.

Poesjkin had andere ogen

op zijn Beeld

in Tsarskoje Selo

strijken Gieren neer

Tsaar is haast Held

die Oude Wonden heelt

maar Niemand dan de Mafia

valt in de Prijzen.

Naar Sint-Petersburg gaan

Met wodka op de Neva-oever staan

Weer thuis naar de foto van Anja kijken

Weemoedig de oudere Poesjkin achterna.

Jan Gloudemans

DE DICHTER

Soms vlucht hij in zijn verzen

en vindt zichzelf niet terug

want wat hij schreef is dode letter

in de voltooid verleden tijd

momentopname ingevroren

een ogenblik respijt geëtst

gevleid portret in tegenlicht

genomen met welwillendheid

van een vreemde die hem aankijkt

met gladgestreken rimpels

de harde plooien vervaagd

het blijvend letsel uitgevlakt

vastgepind als een vreemde vlinder

verfraaid gebalsemd maar doods

staat hij te kijk een fossiele rest

wie de opgedroogde woorden leest

meent hem alzo te leren kennen

maar zelf weet hij wel beter:

de dichter is een kameleon

ROERLOOS

de tijd de roekeloze ruiter

draaft meedogenloos voorbij

heeft zijn dromen afgenomen

en vleugellam strompelt hij rond

in de werkelijkheid van alledag

blind voor wat de vogels schrijven

in het veel te blauwe blauw

en doof voor wat de branding zegt

tegen het wenkende strand het wacht

maar verzaakt niet aan het strelen

van water dat wijkt en nadert

weerkeert als in een liefdesspel

het al beweegt maar hij roerloos

staat stil en ademt nog

nauwelijks hoorbaar

Voorheuvel

SPEELPLAATS

Veertien waren zij op
die camping rond de speelplaats

Geen toestel raakten zij

meer aan. Uren zwegen

voort met daarin soms

enkele woorden die

wat dieper vielen. Het

was meer ogenschaduw

waar op gelet moest worden

en verrassende trekjes

terzijde. Soms gleed een hand, 

die van niemand leek

over een welving of

raakte verder iets wat

nog geen toegang had.

Ademloos werd het aangevoeld:

Zou het nader komen of weer

eindigen bij het begin.

TIJDVERBLIJF

Als woningzoekende bouw ik

steeds opnieuw mijn koekoekshuis

en werk het niet ter zake

doende schrijvend aan de kant.

Zodat ik u aan kan

roepen in de stilte van

die overgebleven

woorden en ik met

alleen uw naaktheid

de kleine liefde kan

bedrijven binnen

het labyrint van taal.

Wetend: het misschien

gelezen antwoord op dit

tijdverblijf kalenders

later, mij allang voorbij.

Jan Defrijn

DE MORGEN

De dag is pas begonnen

slakken bewegen al

gedachten splijten zich,

de splinters kwetsen niet.

Overrompeld laat hij de ogen staren

onmogelijk dat er niets overblijft:

de honger, de zon, de siësta, de geliefde.

De dag, als gewoonlijk onbegonnen werk,

draait rond de vraag waarom de stenen

altijd nutteloos zaijn, absurde muren.

De lucht brengt hoop en drijft naar

hoger, naar fantasmen, waar

blijft het zekere gevoel dat alles kan?

De dag is pas begonnen, handen bekijken,

alcohol is in de hersenen blijven werken,

de duisternis verdwijnt, alles hetzelfde, even later.

DE AVOND

De nieuwe verovering, de nieuwe avond:

de zonsondergang moet gewonnen worden.

vele vrouwen vrezen voor dit ogenblik,

hij zal niet thuisblijven en zo ja

zijn eisen stellen, niet voldoen.

De sterren zijn best mooi om aan te kijken,

zij komen te laat. Slapen gaan

is de ogen sluiten en wachten op de overval,

lief zijn voor elkaar, praten.

In geen tijd gaan handen in’t verval,

zij krabben, zoeken levensvocht,

zij strelen, grijpen het lijf in al zijn onderdelen.

Wederzijds geweld is welkom en genieten

het hoort erbij, wellustig.

De avond is nieuw in de herhaling,

de drift is van de partij.

Werner Lambersy

(vertaling Guy Commerman)

Quand on écoute

C’est vers un centre

une source

Or cela vient de partout

Et cette absence de lieu

rend l’écoute

Au creux

qui attendait de recevoir

Nécessaire

est cette absence

pour que grandisse l’espérance

Wij luisterend

naar een middelpunt

een bron

Maar overal overvalt ons

En die afwezigheid van oord

geeft weer het luisteren

Naar diepte

wachtend op ontvangen

Noodzakelijk

is dit niet aanwezig zijn

opdat hoop zou groeien

Moi l’architecte

du secret de la chambre

Des labyrinthes

des bassins aux jets d’eau

dans l’ombre des jardins

ô mon âme

jusqu’au repos poissonneux

des étangs

(Et qu’un murmure pacifique

règne sur la fraîcheur

de l’abandon)

Ik architect

van het geheim der kamer

Van labyrinten
van bekkens tot springfonteinen
in de schaduw van tuinen

Ach mijn ziel

tot aan het visrijke rusten

der vijvers

(En dat een vredig fluisteren

heerse over maagdelijkheid

van afstanddoen)

Il n’est d’objet profane

que je ne prie

rien de sacré

que je n’insulte avant

de lui rendre une agonie

et s’il neige

tant de chaleur étrange

c’est qu’à tes hanches

pend un trousseau

de clés

d’étoiles d’éclairs

contre l’orage tendre

de ta peau

Geen wereldlijk voorwerp

dat ik niet aanbid

niets heiligs

dat ik niet vooraf beledig

een doodstuip bezorgend

en als het sneeuwt

zoveel vreemde warmte

’t is aan je dijen

hangt een bos

van sleutels

sterren bliksems

tegen het teder onweer van

je huid

Seul est vivant l’inachevé

destin

dont l’ambassade agenouillée

nous embarasse
et l’ampleur d’ignorer qui

nous sommes

pour accepter ainsi

les dieux dont nous servons

l’impatience

la parole

dont nous

servons l’imposture

imprévoyance de nos actes

puisqu’ inépuisable la cause

soudain

revient à dire que j’attends

Alleen leeft het onvoltooide

noodlot

zijn boodschap geknield

is ons hinderlijk

en ruimte van niet weten

wie we zijn

als aanvaarding aldus

van goden wier ongeduld

wij dienen

van het woord

wiens vrijpostigheid wij dienen

onvoorspelbaar onze daden

want onuitputtelijk de oorzaak

plotseling

het komt hier op neer ik wacht

Je remontais les vents

d’ouest

où le soleil mourait

comme un chanteur

d’opéra

puis à l’est

je tirais l’eau nécessaire

au matin

et je disais au nord

merci pour le passage

et je disais au sud

danse

et que ton ombre prenne

par la main

les veuves de la nuit

Ik besteeg de winden

in het westen

waar de zon stierf

als een opera

zanger

dan aan het oosten

onttrok ik het water noodzakelijk 

voor de morgen

en ik zei het noorden

bedankt voor de doortocht
en ik zei het zuiden

dans

en dat je schaduw

de hand neme

van de weduwen van de nacht

Rien qu’un début
une entrée en

matière     en matrice     où prendre

forme  à  la  frontière  extrême  de

la lumière repoussée vers les bords

vers la culbute ultime     l’intérieur

vers le rebord         de plus en plus
où ça grandit, se tord         sans fin
prend forme d’univers    entrée par

les travaux du ventre par le travail

des lèvres        entrée en traversant

comme on renverse sa respiration

comme on retient l’image impossible

des matières immensément      de la
lumière entrée par l’éblouissement 

Enkel een begin     een toegang tot
de stof    de baarmoeder    of vorm

nemen aan de uiterste grens     van

het licht verdrongen naar de randen

naar de ultieme buiteling      binnen

de omranding      meer    en    meer

waar het groeit, wringt onophoudelijk

neemt het heelal vorm    ontstaan bij

barensnood   in   buik   het   ijveren

van lippen toegang als bij overtseek

zoals je ademhaling           overslaat

vastklampen aan onbereikbaar beeld

der stoffen ontzaglijk            van het

licht binnengedrongen in verblinding

Valérie Déjean

XII

O, ma paix intérieure,

quand sonnera l’heure,

de la fin

je ne prendrai pas le train

de la guerre,

mieux vaut quitter cette terre !

Ma paix intérieure,

fais moi l’amour, toujours !

Rien que pour oublier

que ça pourrait exister:

la guerre.

XXVII

L’amour suicide.
Qu’est-ce que je suis venu faire ici,

vivre Ton absence ?

Chercher l’amour qui hante ces lieux,

trouver ce bonheur qui n’appartient

qu’à nous deux

Réchauffer mon Coeur à vif

de tous ces mots si doux

que nous avons échangés

et qui restent notre Secret.

Je ne suis pas assez raisonnable

pour attendre en vivant l’Angoisse.

Toi, tu es trop different

pour me comprendre,

pour comprendre cet Amour.

Amour suicide.

Qui ne peut vivre sans être entier.

A travers toutes mes meurtrissures,

malgré ma douleur,

je t’aime encore !
Je ne veux pas te remercier

un jour, de m’avoir laissée.

Je veux que le combat mené

fasse triompher toujours Notre Liberté d’Aimer.
Mon cri peut-être ne l’entendras-tu jamais

mais qu’importe, je l’aurai lancé.

Je vis l’Amour Suicide et je m’y complets. 
XXXI

Quand on se couche en se disant
ça ira mieux demain

mais que demain ça ne va pas mieux.

Quand on dort pour oublier

mais qu’on oublie plus en dormant.

Quand on a des idées bizarres

tout à coup et puis plus rien.

Quand on reste des heures, à regarder, rien.

Quand on va chercher la chaleur

de quelqu’un, pour s’en sortir

et qu’on la refuse, au dernier moment.

Quand on ne croît plus en rien.

Quand on sait qu’on vit le superficel

mais que le Vrai on l’a perdu,

depuis longtemps.

Quand on sait même plus pleurer, pour soulager.

C’est effroyable, l’indomptable marasme.

Je glisse lentement sur une pente

rien, ni personne, ne pourra m’arrêter.

Où est mon avenir?

Mais je voudrais le trouver.

XXXIII

Dans le silence et la nuit

le silence et la nuit, tout repose.

La vie est endormie,

moi, je suis torturée, je voudrais tuer.

Tue le silence et la nuit

qui m’étouffent et m’atrophient.

Je voudrais pousser le vri,

le cri qui tue et qui sauve.

Mais non, lui aussi

je dois l’étouffer.

Il vit en moi,

il deviant plainte,

plainte à l’infini

plainte de l’ennui,
danse macabre des soucis,

qui me laisse épuisée, qui m’anéantit.

Johan Sonneville

STAAR DOOR ME HEEN

staar naar twee ijzeren wegen waar

alle nachten langs je huis verzinken –

om de spottende leemte van de middag

weent je lichaam nu –

ik glijd voorbij de laatste hand:

wil verticaal verrijzen,

schulden achterlaten.

de hel is kleiner dan je denkt,

langs vele wegen

kom je de dromen tegen,

maar staar door me heen,

ik ken het oude niet

het lied der dwaze maagden:

ik talisman

doorboord.

Gust Van Hove

E PERICOLOSO SPORGERSI

voor Corrado

Er kan me niets meer gebeuren

Je vurige ogen, in mijn huid gebrand

ontdekken geen zuiderse horizonten,

geen firmamenten meer

Je bent nu de andere reiziger,

mijn jongere en oudere broer, mijn voorganger

op deze tocht

langs het raakvlak van het leven

Achter je Italiaanse masker

verborg je tekens van tederheid, onbegrepen

Het Harnas van je gebroken woorden

is langzamerhand gesmolten

Steeds weer verdwaalde je

in het labyrint

van deze commedia del arte

De trein ontspoorde

en toch en desondanks

blijft je waarschuwing naklinken

e pericolo sporgersi
aan gene kant van de dood

waarin ik samen met jou

opgesloten ben

e pericoloso sporgersi

Ik weet het nu

Voortaan is er geen plaats meer

waar ik veilig voor je ben.

Amarjyoti

EEN STRAALTJE LICHT

Ik trok

door het levenswoud

op zoek naar wijsheid.

Het is een vergissing

te denken dat je wijs wordt

door jaar in jaar uit te zitten

onder de Bodhiboom

honger lijdend door te vasten

door eenzaam te mediteren

of een berg te beklimmen,

om weg te komen van het leven.

Wijsheid verwerven

bewustzijn verhogen

of bevrijd worden

hebben geen betekenis

als de zoeker

niet blootvoets gegaan is

door het donkere bos,

door de doornen op je pad

om een straaltje licht te vinden.

Nee, ik wil niet zitten

onder de Bodhiboom

om de pijnen van het leven te ontlopen.

Deze dingen betekenen niets voor mij

als wegen naar wijsheid

ik wil contact houden met de blaren.

(vertaling Hans Plomp)

Walter Verraes
MISSCHIEN

misschien is de wind nu uitgeraasd
wordt het water helderziende

komt lente uit de grond gekropen

(als meikevers en distelvinken)

en betovert de forsietsia’s

maar nog is het hospitaal je huis

waar stilte een verleden heeft

aan alle witte muren

nog spint je ziekte zich in woorden

nog is morgen ver om aan te denken

en in de tuinen waar seizoenen

aan de liquidambar groeien

(er lopen merels rond met nesten in hun hoofden)

wordt de notelaar misschien opnieuw verliefd

en steekt zijn handen uit

misschien vloeit een rivier van gras

door de meanders van je leven

en vaart er een trage zeilboot

met rieten manden en met dromen op

(zoals elke boot die komt en gaat)

misschien streelt er een briesje

door je haren

met handen van een trouwe vriend

en kan de lente niet meer zinloos blijven.
