Gierik 46, maart 1995

Leo van der Zalm

HORROR VACUI 

voor Fabrice Hund
alle vlak vullen

dat moet de kunstenaar

een langwerpig paneel, houtsnijwerk

tien bij negentig centimeter

daar in de zaal van de duizend pilaren

te Madurai

in een hoek slaapt Shiva, droomslaapt

vol verlangen naar zijn Parvati

naakt in de andere hoek

hoe de afstand te overbruggen

peinst de kunstenaar en hij bedenkt

een geweldige erectie

die een zestal olifanten

met de slurf steunen

en vlak achter de eikel

zit schrijlings te drummen

een trommelslager

zo is het vlak vol

en Parvati maar sluimeren

Rob Goswin

UITDAGING
In dit huis van braambessen bewaart een vrouw

Het zegel van de schaamte. Na jaren kent niemand

De geheimen van de kelders. In gordijnen fluistert

De minnaar zijn kristallen hijgen.

Als in de tuin de mist optrekt zal ik je

Hameren als een specht. De grassen van je schoot

Zal ik maaien en bemesten. Ik breng je vuur voor

Koude winters. Wat bedreven wordt is eeuwig.

Maar de scharnieren scherpen zich en vragen

Meer: dit is geen gesloten huis. De open holte

Over het gazon is wit van hitte. Steunend op

Eén arm huist in haar heuvels een leger.

Zó wordt zij beslapen. En de noot in de iris

Van haar Venusoog verlangt. Slechts met mondjes

Maat stamelt de minnaar zijn einde in haar hese

Stemspleet. Wat open is kan praten:

In de tuin ligt een wulpse vrouw, oorlog biedt

Zij aan wie haar bestrijden wil. In elke nederlaag

Daagt zij de minnaar uit. Geen krijger verlaat

Haar veld met opgeheven hoofd. Alles hangt neer.

DE LAATSTE HERINNERINGEN

In jouw winters vol voorraad kon mij

niets gebeuren: de stolp beheerst een kamer

vol herinneringen. Je hamer op het aambeeld

laat de littekens leven. De dood slechts een groet.

Het bloed van de akkers en ik die ploegde

in je mond. Van grond tot grond gij karnde in

het vlees van de moeder. Eeuwen lang het gedogen

van wat moest. Tot nog en nog en niets nog kon.

Ik wou je doden, maar ik zweeg en leefde.

Dit verhaal heb je ook gestolen. Niets lijkt 

nog waar, in vouwen plooi ik jouw woorden. En

scheur de waarheid stuk. In nieuwe tekens zal

ik rouwen, jij Pontius, die mijn polsen brak.

En van verdriet zal ik mijn kinderen leren:

de schrik om te worden zoals jij. Van vallen en

opstaan, duizend verhalen en duizend vrouwen.

Tot aan jouw graf breng ik oud vlees tot leven,

zal ik vergeten en vergaan. In jouw naam zal ik 

doen wat de moeder doet: leven schenken aan een nieuwe dood.

AANZOEK

Dit is wanneer hij spreekt: liefste, met honger

In de polsen van mijn mond, ik melk mijn ogen.

Slik en bewaar mijn larynx vor de nacht.

Als de volle maan kraait zal ik je naderen.

Geen haan met weemoed houdt mij tegen.

Dit is wanneer zij spreekt: liefste, met dorst

In de navelstreng van mijn tong, ik breek mijn stem.

Drink mijn bloed in de meander van mijn buik.

Als de zon opkomt zal ik mijn huid opeten.

Geen vuur dat mijn schoot blussen kan.

Dit is wat hij denkt: van de vrouw in mijn aarde

Ploeg ik haar pels tot de armslag van mijn woord.

Morgen nagel ik haar spiegel in de schaduw

Van de zon. De hommels van haar blik bevriezen in

De holte van mijn hart. Hier word ik meester dan.

Dit is wat zij denkt: van de man in mijn lenden

Brand ik zijn zaad tot maaltijd voor mijn honden.

En etend eet ik hem tot voedsel voor mijn kind.

Hij zal mijn minnaar worden en minnend stervend

In de vezels van mijn vlees. Hier gedoog ik hem.

Dit is wat wij nu weten: van etend vlees tot vlees

Vol leven, zij dromen steeds dezelfde droom: van

been tot been, van huid tot huid: de eelt na alle jaren.

Marc van Caelenberg
HET POORTGEBOUW

Gebukt onder het juk der eeuwen

Maar desondanks nog overeind

Staat

Naar het niemandsland verbannen

Het poortgebouw

Geduldig te vergaan
Het stro is schots en scheef gestapeld

De duiven vliegen zorgeloos

De vliering in en uit

De tractor van de boer

Rijdt door de poort

En veel te hard

Het landschap tegemoet.

HET DORP

Ik zag het weer

Nadat het al die jaren

Heel diep in mij

Tot wonder was verstild

Het gaf zich moeizaam bloot

Met gaten en hiaten

Tot op het bot geknot

Ontzaveld en verkaveld

In lintbebouwing uitgestrooid

Gehavend tot en met

Maar desondanks

Zichzelf gebleven

En desondanks een wonder nog

Hoewel veel minder stil.

Ubbo-Derk Hakkolt

HEERLIJK

‘Heerlijk,

dat heimweegevoel naar Insulinde,’

zuchtte

tijdens het achterover leunen

een Nederlander,

in Cueta

(enclaverestant van Spaans Afrika).

De tragische grapjas

had gelijk, immers:

mensen

wiegen hun weemoed

en

raken nooit thuis, -

ze werden hoogstens

ergens geboren.

NOOIT MEER

Hij vertelt zichzelf verhalen over

nooit meer.

Hij zal nooit meer

roken en drinken

geloven of spotten

en zelfs nooit meer

uitspraken doen.

Altijd zal hij zichzelf blijven boeien

met zijn zeepbelverhalen over

nooit meer,

zichzelf

en geen ander.

Dirk Ceulemans

AAN MIJN PIJN

1

trillend bewoon ik

al je lippen

in het hol van

een duisternis die

schittert over ons gelaat

en in de kelk van

onze sappen

likt een hemels vuur

mijn hand

II

nadat je mijn bloed gedronken hebt

blijf ik sidderend schaduwen tekenen

om als een hinkende tovenaar

te offeren

in jou

III

dat ik opnieuw het papier bekruip

is omdat ik je op dit moment niet kan betasten

in de diepe zachtheid van je mantel van vlees

waar ik mij kleed met je adem

om dan in een herboren natuur

mijn beest

voor jou

te voeden

Jean Tordeur
(vertaling: Guy Commerman)

ROCHER

à Jean Sigrid

Rocher, je suis rocher, si loin que je regarde:

fus-je enfant? suis-je vieux? J’ignore d’où je viens.

Je sais que je suis lourd et que je m’appartiens:

je suis mon prisonnier, mon seigneur et ma garde.

Sur moi tous les soleils travaillent mes lézardes,

tout me fend, tout m’écarte, et nul ne me soutient

hors le poids que je pèse et le lieu que je tiens.

Il faut bien qu’un rocher sur soi-même s’attarde.

Cependant on m’en veut de n’avoir qu’un visage. 

Croit-on que d’être pierre empêche le voyage

et sait-on que la mer vient me parler parfois?

Immobile, j’écoute une fête inlassable,

j’enferme dans un lieu cette bruyante voix

et j’en remets la garde aux mouvements du sable.
ROTS

Rots, ik ben rots, zover ik kijken kan:

was ik ooit kind? ben ik oud? Ik ken mijn herkomst niet.

Ik weet dat ik zwaar weeg en dat ik me toebehoor:

ik ben mijn gevangene, mijn heer en mijn bewaker.

Beneden mij wrikken alle zonnen aan mijn scheuren,

alles splijt mij, alles vierendeelt mij, en niemand steunt mij
behalve de last die ik weeg en het oord dat ik hoed.

Een rots moet wel over zichzelf bezinnen.

Toch krijg ik het verwijt over slechts één gezicht te beschikken.

Denkt men dat een steen niet zou kunnen reizen

en weet men dat de zee me soms opzoekt voor een praatje?

Ongeweeglijk, luister ik naar een onvermoeibaar feest,

ergens sluit ik deze luidruchtige stem op

en de wake vertrouw ik toe aan de verschuivingen van het zand.

LA CHASSE AUX OMBRES

Et comme il s’entendait pour la logopraxie

sur le plafond divan gris-noir débarrassé

de ses cousins favorables à la folie

d’amour:

· oh vivre – dit le maître – détendez

jambe après jambe

il écoutait passer
une fusée à tête d’or dite chercheuse

parmi les résidus mal éteints de genèse.

- Oh, vivre, étendez-vous, vivre ne pèse

pas plus qu’une demi-coquille de noix creuse.

Toute poussière poursuivie aux coins ombreux,

l’âme vaine au tamis des paroles triées,
vous serrez comme l’air, toute chaîne arrachée.

Au travail! Devenez c que veulent ces yeux!

Afin que la maison soit vierge de mémoire,

le rêve sans mystère et de désir complice.

Dites, au lit d’enfant, voguant en chambre noire,

écoutiez-vous parfois dans la nuit du solstice

vos père en mère haler comme un treuil de supplice?

Clarté noire. Abîme de lampes sans lumière.

Et j’ai dit à l’auteur des mes jours , à ma mêre:

voici, je vois mes jours fuir au puits d’immondices

et dans la chambre sans poussière maintenant

les sept demons nouveaux dansent, brillants, brûlants.

DE JACHT OP DE SCHIMMEN

En net toen hij zich neervlijde voor de logopraxis

op de diepe, grijs-witte divan, ontdaan

van zijn kussens geschikt voor de gekte

van liefde,

· ach, leven – zegt de meester – ontspan

been na been
hoorde hij een raket

met gouden kop, een zoeker, zoals men zegt,

voorbijflitsen langs de slecht gedoofde resten van de genesis.

· Ach leven, vlij je neer, leven weegt niet

meer dan de halve dop van een holle noot.
Alle stof vervolgd tot de achterdochtige uithoeken,

de ijdele geest uitgezift door de woordenzeef,

je zult zoals lucht zijn, elke keten losgerukt.

Aan het werk! Word wat die ogen van je verlangen!

Opdat het huis van herinnering maagdelijk blijve,

de droom zonder geheim en het verlangen bondgenoot.

Zeg, bij het kinderbed, zwevend in de zwarte kamer,

hoorde je soms in de nacht van de zonnestilstand

je vader en moeder hijgen als een gekwelde lier?

Zwarte klaarte. Afgrond van lampen zonder licht.

En ik zei aan de schepper van mijn dagen, aan mijn moeder:

ziehier, ik zie mijn dagen vluchten naar de kuilen van weerzin

en in de kamer zonder stof nu

dansen de zeven nieuwe demonen, schitterend, brandend.

VI

Pas assez du regard et cependant la vue.

Pas assez des dix doigts et cependant le pain.

Pas assez de ces jours mais les heures perdues.

Pas assez du désir, pas assez d’inconnues

et pas assez de tout.

Mais pas assez de faim?

Cependant, le milieu, comme une épaisse boue,
comme un sable mouvant à hauteur des poumons.

Mais fertile parfois, parfois même limon

d’une timide fleur; d’une future joue.

Cependant le trésor des semences semées,

la moisson des regards donnés au même temps,

la traque d’une trace une fois rencontrée,

le voeu d’une âme inscrit dessous le vêtement.

V

Possession pleine du vide

bonheur de n’être plus qu’un lieu,

un réceptable, une lucide

capacité d’air et de feu.

J’existe à force de me taire

je ferme l’oreille à ma voix,

j’écoute ce que j’entrevois

sous l’abri fermé des paupières.

C’est le chant de l’espace-roi

dans un nuage de poussière

épousant et portant la terre.

La présence est dans cette absence,

le règne dans ce dénuement,

la parole au fond du silence,

dans cet arrêt le mouvement.

V

Volledig omvatten van de leegte

geluk niet meer te zijn dan een oord,

een verzamelplaats, een heldere

kelk voor lucht en vuur.

Ik besta omdat ik noodgedwongen zwijg

ik sluit mijn oor voor mijn stem,

ik hoor wat ik vaag vermoed achter

de gesloten schuilplaats van wimpers.

Het is het lied van koning ruimte

in een wolk van stof

gehuwd met en draagster van de aarde.

De aanwezigheid ligt in dit afwezige,

het heersen in dit gebrek,

het woord op de bodem van de stilte,

in dit eindigen ligt beweging.

III

Si tant de lumière,

parle-moi soleil, si cet or sur terre

ouvrait les paupières

d’une âme en sommeil?

Si c’est un chemin

montre-moi vite.

Vers le seul festin

que j’y précipite

ce coeur incertain.

Si c’est une porte

pousse-la pour moi

avant que soit morte

cette unique voix,

cette unique gorge

que j’ai pour parler

cette étroite forge

où je dois brûler.

III

Als zoveel licht,

zeg me toch iets zon, 

als dat goud op aarde

de wimpers van een

sluimerende ziel zou openen?

Als het een weg is,

vlug, wijs hem mij.

Naar het énige festijn

opdat ik er mijn onzeker

hart in stort.

Als het een poort is,

open ze voor mij

vooraleer ze sterft

deze enige stem,

deze enige keel

waarmee ik spreek

deze smalle smidse

waar ik banden moet.
