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ALS ik de tijd kon

vastspijkeren aan

de binnenkant van

je hoofd

zou je tong dan

ouder worden

en je zachte zoenen

verdorren terwijl

ik weg was?

Zouden je ogen doven

en donker worden

als je hart

en rimpelen?

Zou je dromen verkillen

tot de nuchtere eenvoud

van een encefallogram?

Zou je dan

blijven houden

van mij?

DROOM

Ik droomde dat

Ik droomde

Dat

Ik wakker was

En wou dromen

Van liefde

Om te vergeten

Hoe ik door

Haat

Verhinderd werd te slapen;

Hoe 

Hij

Mij dreigde te verstikken

En

Ik droomde dat ik ontwaakte door 

Mijn eigen bange

Schreeuwen.

HET KIND IN JE OGEN

Ik kijk je aan

en zie weer

het kind in je ogen

Het kind dat ik in

je zag

in je ogen toen

ik je voor het eerst aankeek

en jij naar mij

Het kind dat stierf

toen je ouder werd

met mij in

je ogen

zonder het te weten
Waar was het dan

toen wij warme avonden

samen sliepen
jij liefde speelde

en hoopte dat ik

het niet zou merken?

Ik kijk je aan

en zie dat kind weer

dat me 

pril aankijkt

na al die tijd ...

MOEDER

Zij droomt in haar

koffie en dan weer

naar buiten

waar het regent

Herinneringen droomt ze

die koud zijn van

machteloze tranen

Koud als de wekker die

traag tikt

Als ik binnenkom.

HET STILLE STERVEN

Toen ze het deden

heb je niet gehuild

- al sneed de wonde dieper

dan je zere lijf

deed vermoeden –

ook daarna niet

Toen ze het deden

heb ik je hand niet

vastgehouden

- al lag ze in de mijne

en stierven we beiden

hetzelfde leven –

ook daarna niet meer

Dan werd je leeg

en je handen snel ouder

zonder dat ik ze vasthield

- ook ’s avonds niet –

als het Stille Sterven

scherper sneed dan

wanneer ook.

HEB JE AAN MIJ GEDACHT?

Heb je aan mij gedacht,

toen wij samen vedwaalden

in jou?

Heb je aan mij gedacht,

of dacht je aan de wekker die 

ieder ogenblik kon beginnen

bellen?

Heb je mij gevoeld

toen je handen mij

streelden

en je een lappenpop tussen

mijn benen duwde?

Voelde je dan

mijn adem,

of voelde je dan de moeheid,

die de hele avond al

in je lenden sliep?

Waaraan dacht je

toen hij in je verdwaalde?

Heb je dan

aan mij gedacht,

of ben je met hem

verdwaald,

de lappenpop vergetend

en de wekker?

Als ik door de straten loop denk ik slechts aan jou,

Als ik ’s morgens ontwaak voel ik slechts

Jouw adem.

Ik wel.

Guy Commerman

IN DE CEL

Eenzame stilte zwerft in flarden –

tergende vleermuizen, versteend,

verweerd door het trage druppen

van pijnigend alleen zijn in de cel.

Het wantrouwig staren op stille muren,

knagende kwetsbaarheid,

gruwelijk dagboek op bladen van witte kalk,

van krasen en jaartallen en

brokkelige harten, nooit luidop gelezen,

want gekerfd in stilte.

De stilte, de ijzige boete van de

hete schuld, de rode raaf,

het schrapende speeksel dat wegebt

in de keel zonder klanken.

De laatste woorden roestig geklemd

onder de kier van de metalen deur –

het stille slot op de rumoerige vrijheid.

NA DE AANHOUDING

Het gladde meer lag stroomafwaarts,

weet je nog, vrouw?

Wij zitten nu achter prikkeldraad.

De gouden vogels zongen

voor alles een oplossing, weet je nog? 

Wij tobben nu, achter prikkeldraad.

De dampende aardappels, de malse groente,

je prikkelende sausen, vrouw?

Wij hongeren achter prikkeldraad

en de hemden die je niet kon strijken

en die te brede trui

en achteraf

die domme woorden daarom.

Wij verjaren nu iedere dag

achter de ijzeren kalender, de prikkeldraad.

En herinner je je nog?

Hij was dol op knikkers,

Janneman!

Janneman?

Ina Stabergh

MET INGEHOUDEN ADEM

Wuivende halmen aan de boorden

van hoog naar laag

bij het begin van de avond.

In de verte driemaal vier keienmuren

met gaten om licht door te laten

leunen moe met hun daken tegeneen.

Alles rondom is diepte

blauwe bergen en rode zon.

Traag komt de avond.

SAMEN

Samen de ochtend omhelzen

en met de zon hoog op de kruin

rabarber eten.

Samen

terwijl het rood over de aarde kantelt
druiven persen.

Een ster wegpinken naar de avond

en met wijn

de nacht verder dragen.

VAKANTIE

Zacht komt de nacht

door het open raam

achter mij aan
de trap op.

Hij ruikt naar vakantie

en maakt geluiden van trachten.

In de verte rolt een trein

naar de achterkant

van de stad

verder

steeds verder...

En ik neem vakantie.

ONRUST

Slaap vlucht
gedachten die woorden vormen

op het puntje van je tong

de lippen doen bewegen

links

rug

rechts

buik

niet denken

ogen sluiten

kijken

naar je neus

en dromen...

HET SCHRIJN

Laat ons

elke belevenis schilderen

elke schoonheid vormen

elk woord kleuren.

Woorden vormen kleuren

angstvallig bewaren.

Plat op je buik op een lege luchtmatras

tussen de haren van je wenkbrauwen door
het gras zien bewegen

en de witte klaver als appelbloesem

tegen de blauwe hemel
geluiden van ver nabij horen klinken

en wat je zelf zegt horen de mieren.

Rik Bobine

CINECITTA

Voor de producenten van de zevende van de kunsten

Was ik niet de cinefiel die ’t bij Fellini zocht.

Het was één van de eerste ouderlijke gunsten

Als ik zondagmiddag naar de buurtbios mocht.

Floea heette ’t zaaltje waar ik met wa andere knapen

De avonturen zat te spellen van Superman en Zorro.

En waar we luidruchtig begonnen te gapen

Bij passages vol passie en troppo amoroso.

Toch stroomden ook mij de tranen over de wangen

Als Frederik de Grote in zielige rouw zat gedompeld

In een barokke kapel vol serafijne zangen.

Meer tranen nog voelde ik naar de ogen wellen

Bij de frase ‘’k Had vijf zonen’ – droef gemompeld –

En Sullivan die ze op zijn vingers af stond te tellen.

TOUR DE FRANCE

Ik was bijzonder gepassioneerd

Door wat men wielrennerij pleegt te noemen.

Uitslagen heb ik uit het hoofd geleerd.

Feit waarop ‘k me niet langer wil beroemen.

Voor de Franse tour staakte ik sport en spel.

‘k Zat geboeid aan de radio te volgen.

Want ritten wonnen de Belgen nog wel

Maar ’t was al en ’t maakte mij verbolgen.

‘k Werd door één grote mare bereden:

dat ‘k dood zou gaan voor ik mee zou maken

dat een Belg ’t beter zou doen dan tweede.

Mij belangstelling begon te tanen.
Ik wendde me tot renstiger zaken.

Tot Merckx ons in’t paradijs liet wanen.

DE ZONDAGSDICHTER

Ik ben een gewone zondagsdichter

Zoals er schilders van de dag des Heren zijn.

Ik weeg dus heel wat jamben lichter

Dan Holst of de Bloemen Jacques en Rein.

Op de Place du Tertre zijn meeuwen

Donkere v-tjes met een slappe vlag.

Zo laat ook ik nu en dan de spreeuwen

Uit rijmdrang pikken van de hagelslag.

Toch stel ik mij wel voortdurend vragen –

Maar ’t antwoord komt helaas niet van ’t publiek

Of ik ’t niet van zondag naar gewoon mag wagen.

Mais, Henri, avoue qu’il serait trop beau

Om ontdekt te worden door de kritiek

Als een schrijvende douanier Rousseau.

WELLICHT

Dichten is oplichten

Boven brengen wat onder ligt

Knoeien met maten en gewichten

In de spiegel kijken naar andermans gezicht.

Dichten is oplichten

Het soepel draaien van een stram gewricht

Zichzelf vrij spreken en betichten

Na het volbrengen van de plicht.

Dichten is oplichten

Lispelend en stamelend berichten

Over een eindeloos vergezicht

Dat niet buiten de muren van je kamer ligt.

IF

Was Napoleon aan de mazelen doodgegaan

Of kleine Hitler door zijn eigen dolle kreten,

Had FDR de kinderverlamming niet weerstaan

Of little Winston niet zelf een bulldog gebeten,

Was Bursche Bismarck bij Bonn verdronken in de Rijn,

Zou ik dan anno ’84 Ronald Reagan zijn?

Erik van Malder

DE ZOEKERS

(voor Guy Commerman)

In het achte, wijzende maanlicht

schrijden ze voort, de zoekers,

zwijgzaam en vreedzaam,

luisterend naar het verborgen woord.

In de zachte plooi van hun gezicht

straalt warme liefde; speurend

naar leed en onmacht,

herhalen ze het gedegen woord.

Om telkens weer te vinden,

bocht na bocht, een levensknoop

van zon en ijle winden.

Om telkens weer te horen,

woord voor woord, het lied van hoop

waaruit zij zijn geboren.

LANGS HET MEER

Langs het meer wandelden we traag

we waren immers niet gehaast en

genoten intens van elke stap

van elk liefkozend gebaar en

we wezen elkaar schoonheden aan

bleven soms een tijdje staan

zoals het jonge vrijers betaamt

tot het groene bootje naderde

en de mitrailleur wild ratelde

en we begrepen wat er gebuerde

net nu de nieuwe lente opfleurde.

