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André Sarmate

Déséquilibres

Funambule au fil du temps

souvent en perte d’équilibre

pris de vertige en coulisses

sous les lanternes vénitiennes

et les flonflons d’un soir de fête

j’ai franchi ces instants aveugles

qui ne m’ont pas vu danser

au-dessus des têtes en l’air

avec une canne blanche

et des lunettes de soleil.

J’ai passé tant d’années sourdes

qui n’ont pas voulu entendre

mon soliloque théâtral

à la recherche d’un beau rôle

et le mince filet de voix

du souffleur précipité

dans le trou de ma mémoire

resta sans écho… sans écho.

A fleur de peau parcheminée

les sens s’émoussent… déprécient

les simulacres de l’amour

et tout le temps je tue le temps

qui ne me veut pas du bien

et fait sentir cruellement

qu’il me déplace les vertèbres

me paralyse à petits pas.

Tout le long de mes jours d’ennui

j’eus l’angoisse de la vie brève

l’âge avançait sans écouter

dans le vestibule de l’oreille

comme une vieille en détresse

qui tâtonne et chancelle

sans trouver comment dissoudre

le petit caillot de sang

dans les dédales de sa cervelle

s’agrippe… agriffe les murs lisses

et tombe

la tête en avant…

L’autre

Il pénétra chez moi

son regard me perça

j’étais vierge de lui

qui voulait me connaître

mais ne pouvait rien voir

en moi c’était la nuit

des pensées à cueillir

l’esquisse d’un sourire

un coup d’œil plein d’attente

et cet obscur désir

de m’ouvrir tout à fait.

La petite lueur

s’alluma dans ses yeux

son éclat balaya

comme un rayon de lune

comme un faisceau de phare

des images volées

des choses qui surgirent

des ténèbres intimes

pour retomber dans l’ombre.

Je le voyais toucher

mes objets personnels

de vieilles cicatrices

les regrets éternels.

Il s’est évanoui

comme un cambrioleur

dans les pâleurs de l’aube

mais sans rien emporter

de mon jardin secret

ne laissant que la trace

de ses pas dans l’entrée.

Qu’a-t-il pu voir en moi ?

Si peu que sans m’offrir

chercher à conjuguer

cet amour impossible

je me sens délivrée.

Il a peut-être aimé

la parfaite inconnue

mais il est resté

l’autre.

Willem M. Roggeman
De graficus

Hij staat gebogen over een tafel,

krast een kruis over zijn ziel,

tekens breken uit de grijze steen.

Wat weet hij nu nog van de nacht?

Hoe in de morgen zijn dromen haastig

werden verslonden door gulzig daglicht.

Hoe de piano van Monk in elkaar zakt

terwijl zijn schaduw wankelt en sterft,

wuivend met een hand van roestend ijzer.

Wanneer hij daarna de ogen opent

ontstaat weer het perspectief

waarin hij verder moet leven.

Hans Plomp
Aan de kinderen van de aarde

Kind dit is zomaar een dag

dat ik niets ben, niets weet, niets voel.
Een dag voor een gedicht.

Zo graag zou ik brenger

van goed nieuws zijn,

graag lachend rondstoeien,

goedmoedig neuriënd

hoop in bange harten brengen,

alle tranen wegkussen

en fluisteren

dat alles goed is

dat het leven zin heeft

dat een liefdevolle engel

over ons waakt

achter de grauwsluiers

van het alledaagse.

Kind, ik durf bijna niet

te kijken, luisteren of ruiken:

overal de uit de hand gelopen mensenwereld

zonder hoop en schoonheid.

Grimmig zwijgt men

en gaat onverdroten voort

een grootser leven uit te wissen.

Kind wat kan ik zeggen?

Ja, dat er een weg is,

vele wegen

om dit leven goed te leven,

niet te sneuvelen

tussen waanzin en wetenschap.

Je vraagt waarom

er zo geleden wordt, kind.
Al vijftig jaar ben ik verspieder

uit een andere verbeeldingswereld,

maar nog begrijp ik niet

waarom de mens het prachtig leven

in dit paradijs omlaag haalt,

waarom men bommen gooit

op huizen waar kinderen wonen.

Wat kom je doen kind?
Zoek je iets, ben je iets kwijt,

wil je leren van het leven?

Kom je ons helpen?
O lief kind,

hoe houden we je heel?

Dit is geen plaats voor mooie dromen,

al zijn er die proberen blijven

en die weigeren

de zogenaamde werkelijkheid.

Alleen daarom,

omdat er mensen kind gebleven zijn,

oude wijze kinderen,

voedt moeder Aarde ons

haar nectar.

Want wij zijn het

die de vonk laten gloeien

in de dikke damp van domheid,

die de geest laat giechelen

op de bodem van de put.
Wij zijn die geest kind,

wij zijn het, onaantastbaar.
Wij zijn de vlinders van Isis,

de glimlach van Jezus,

de droom van Lao-tze,

de kroon der schepping.

Kind dit is ook de planeet

van de verbrande heksen,

de verraders van Anne Frank,

de vermoorde John Lennon,

de uitgeroeide walvissen.
Zelfs als jij het goed krijgt

hier op Aarde,

voel je het lijden

van het kistkalf en het kuiken.
Wat kom je doen kind,

welke geest wil afdalen

in deze wereld?

Schat, o lieverd, goddelijk juweel,

ik kus je tedere kern.
Kom hier, er is hoop

en eten,

hier is poëzie

en drank en vreugde.
Kom, schaam je niet

voor dit geluk

temidden van het lijden.
Kom hier kind,

laat je niet scheiden

van dit hart vol liefde.

Jacques Gérard Linze
(vertaling: Guy Commerman)

QUESTIONNEMENTS

I

Où je suis je ne sais. Quand je vous dis ICI

le mot n’a pas de sens car vous êtes là

Si je vis je ne sais. Si je dis MAINTENANT

l’instant est mort déjà et ce maintenant-là

pourrait tout aussi bien s’appeler autrefois

à moins que vous n’ayez au contraire

nommé BIENTÔT

ce que les gens baptisent présent


Est-ce le vrai est-ce le rêve


que nous voyons et entendons ?


Est-ce un reflet dans un miroir

ou le fruit de nos cauchemars ?

N’osez surtout jamais prétendre que je nie

quoique ce JE n’existe pas qu’au reste l’on tutoie

Si le doute ne se peut vraiment concevoir

que négation de la douillette certitude

vous prétendez-vous sûrs de ce que JE veut dire

sûrs que cet IL n’est pas ÇA

un ÇA stupide inerte

posé ici ou là

aujourd’hui ou demain

ou dans un vieux passé que reflète une eau trouble ?

A moins que rien n’ait jamais rien été

qu’une combinaison de poussière stellaire

due au plus pur hasard

comme un dessin de sable ou de limaille,

forme aléatoire, rêve du néant,


conçu par et sur un papier qu’on agite.

I

Ik weet niet waar ik ben. Zeg ik HIER
dan is dat zinloos want je bent dáár
Ik weet niet of ik leef. Zeg ik NU

dan is dit ogenblik reeds dood en dat nu

kan evengoed weleer wezen

tenzij je integendeel

BINNENKORT noemt

wat de mensen als het tegenwoordige erkennen


Is het droom dan wel werkelijkheid


wat wij zien en horen?


Is het een weerschijn in de spiegel


of de vrucht van onze nachtmerries?

Durf vooral nooit beweren dat ik ontken

hoewel je dit onbestaande IK toch tutoyeert

Zo de twijfel zichzelf geen inhoud weet

tenzij als ontkenning van de weke zekerheid

zijn jullie dan zo zeker van wat IK betekent

zeker dat JIJ niet HIJ is

dat HIJ niet DIT is

een dom en bewegingloos DIT

hier of daar neergelegd

vandaag of morgen

of in een oud verleden dat troebel water weerspiegelt?

Tenzij niets nooit iets anders was

dan een samenraapsel van wat ruimtelijk stof

te wijten aan je reinste toeval

zoals de tekening van zand en ijzervijlsel,

wisselvallige vorm, droom uit het niets,


geschapen door en op papier dat men


verontrustend over en weer waait.

II

(Court prélude à un long poème d’amour encore à écrire)

Océan des longs jours, des longs matins doucement assassinés

par les midis qui vont mourir en longues vêpres !

Océan ! j’ai traversé ton temps le temps des croisières

d’haleine longue. Mes repos au long cours

s’achèvent en croassements de charognards

en appels de sirènes

monstres asphyxiés dans les brumes du nord.
Je ne suis que le héros dérisoire de brèves marches et

d’expéditions menues, promenades myopes,

flâneries qu’inspire, au moment le moment, le désir de

savourer le temps d’un éclair l’éclair d’un seul cristal en

sa gangue de glaise.

Et je crains bien n’être jamais plus là que pour une

personne, une seule à la fois.

Je n’aime plus pour être aimé, je n’aime plus d’être aimé

je n’aime plus que la furtive illumination douce,

douce blessure de la nuit,

étincelle de plaisir arrachée à la chair poignardée

comme, à la pierre, au silex

meurtri d’un coup sec de métal ,

recette d’anciennes défenses – ou, mais qu’importe ?

de vieilles offenses – la minuscule,

éphémère et vagabonde étoile.

Aussi naviguerai-je au gré de mes désirs

et des signes cryptés qu’inscrira dans le ciel de tes yeux

ton plaisir.

Je t’interrogerai, je te poserai ces questions

que depuis tant d’années je me pose à moi-même

sans jamais recevoir de réponse.
Comme si, vain espoir, tu détenais pour moi

le principe et les clefs d’un savoir

de tous temps en tous lieux par chacun convoité.

II

(Kort voorspel op een lang nog niet geschreven liefdesgedicht)

Oceaan der lange dagen, der lange ochtenden in stilte vermoord

door de middagen die sterven gaan als langgerekte vespers!

Oceaan! Ik schreed door je tijd, de tijd der lang ingehouden

ademtocht. Mijn lange omvaart van het rusten strandt

in het gekras van krengenvreters

zoals de roep van sirenen

verstikte monsters in de noordelijke nevels.
Ik ben slechts de bespottelijke held van te korte passen

en onooglijke ontdekkingstochten,

bijziende wandelingen,

slenteringen, die van de hak op de tak, het verlangen

voeden om het flitsend ogenblik te proeven

het schitteren van één kristal in zijn bolster van klei.

En ik vrees dat ik nog slechts voor één iemand

zal openstaan, één tegelijkertijd.

Ik bemin niet langer om bemind te worden, ik houd

er niet langer aan om bemind te worden

ik houd nog enkel van de zachte lichtende ingeving

zachte wonde van de nacht

glinstering van genot ontrukt aan de dolksteken in de

huid zoals aan de steen, de silex,

gekwetst door een droge metalen slag

erfenis van oeroude verboden – of, ach wat?

van even oude beledigingen – de nauwelijks te ontwaren,

voortvluchtige en zwervende ster.

Aldus zal ik varen in het spoor van mijn verlangens

en de cryptische tekens die het genot

in de hemelen van je ogen schrijven zal.

Evenzo zal ik je raadplegen, ik zal je de vragen stellen

die ik al zoveel jaren lang aan mezelf stel

zonder ooit een antwoord te verkrijgen.
Alsof, ijdele hoop, jij voor mij

de bron en de sleutels van één of andere wijsheid

in bewaring houdt

een wijsheid van alle tijden en oorden door iedereen

begeerd.

Danny Franck
Leegte

‘Sometimes I feel

like a motherless child’
En toch moet iets van uw dood

bespaard zijn gebleven:

een teken van uw handen gegrift in mijn huid,

een ademtocht doe ronddoolt nog.

Kijk, hoe kreupel ik toch ben,

hoe ik de vissen in hun koud domein benijden ga,

hoe de schorpioen haar angel inhaalt.
En of ik u herkennen moet

in gezichten dan wel in gedachten?

Tekens van waarheid

Spiegels zijn bezwaard water.
Een beeld, tastbaar en vereeuwigd,

verglijdt bij elke druppel tijd.

Tekens van onhuiselijkheid:

je stapt zo door het blinde glas

buiten, een beetje stijf en

te licht gekleed. Dan valt

de waarheid wel hard tegen:

spiegels leunen op kreunend hout.

Johan Landman
Stamcafé

Hier spelt de eenzaamheid

in bitter vocht en goudbruin bier

langs het verkleurde licht

zijn nooit ontlede naam.

Woorden dwalen heen en weer

als vloeken in de doolhof

van een versteende ziel.

Een vette waas van walging

omsluit de zaal

in donkere gedachten.

In stille tuinen bloeit het avondrood

zich dood tussen de struiken.
De stad raakt omsloten door de nacht.

En in het klein café

herrijst muziek:

‘Bird of paradise’

Mijn glas is leeg

Alweer.
Ik bestel opnieuw

als stamgast:

grondwater van mijn nooit

verstane eenzaamheid.

‘Bird of paradise’.

In memoriam J.C. Bloem

De wereld was een leeg tehuis

waaruit hij wilde vluchten

om reizend in een droom

te mogen dwalen

door onvervulde dagen

waartoe het lege hart hem dreef.

Zoekend wat hij nooit vond

in dit versmalde leven

voer met hem mee

het nameloos verlangen

dat nooit in woorden werd gestild

maar telkens langs zijn dagen dreef.

En waar hij eens zijn ogen sloot

rust ook zijn woord

een metgezel die bleef

maar nooit verlossing bood.

Tussen de doden waar hij ligt

kleurt door gesloten bomen

een teer verscholen najaarslicht.

Nog klinkt zijn stem boven de oorden

die hij in namen eens tot beelden schiep.

Nog klopt zijn hart

dat wij nooit zouden horen

als niet zijn vers hem weer tot leven riep.

