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Jan Gloudemans
Vooroorlogs licht

vooroorlogs licht voorgoed verloren

zonbeschenen pleinen op de zon dagnoen

bijna tastbaar de landerigheid in bomen

die geurden naar linde en geborgenheid

het leven rechtlijnig langs geleidelijkheid

aan alles was gedacht het was geregeld

alles kwam op tijd berekend en voorzien

vader was een reus zijn moeder een godin

maar de wereld werd wijder dan de tuin

waarin hij groeide met de jaargetijden

de dingen kregen namen en gestalte

de goden werden mensen de reuzen klein

voor hem kwam zo met inzicht ook de tijd

dat hij moest leren hoe te beminnen

levenslang verdict in kracht van gewijsde

waaraan hij zich met blijheid onderwerpt

de grenzen vallen weg de wetten overtreden

naar mensenmaat zichzelf wegschenken

de koninklijke kunst der uitverkorenen

op weg naar vervulling en volwassenheid

Cyprus 6 PM.

het schuim waaruit zij werd geboren

de mooiste en bemind door velen

ligt aangespoeld in Aphrodites baai

hautaine kalkstenen Romeinen kijken toe

hoe tanend licht robijnen tovert op water

en op hun gedrapeerde tunieken

wijnrood van vele veldslagen overzee

bronsgeel kleuren de dorre akkers

cipressen mijmeren roerloos donkergroen

wie over de heldere mozaïeken liep

het hoofd vol zon en met bestofte voeten

zij kwamen hier nog eenmaal rusten

het heilig land lag binnen handbereik

en keerden daarna uitgeblust terug

goed was niet met hen gevaren

maar de hoeren in hun Turkse broeken

nemen zilver aan van elke pelgrim

verlenen gunsten aan verslagen veroveraars

en opgezadeld met mediterrane kwalen

gingen zij hun verzonnen verhalen vertellen

aan hen die achtergebleven met in hun ogen

het licht van het koperen eiland

waarvan zij nooit meer losgekomen zijn

Emiel Willekens
Naamgeving

Nachtschade primula weegbree

hoefblad Indische kers

waaier van geur en tint

kleine verrukking van namen

en zo ook openbaren zich steden

bossen en baaien dier en ding

en taal en teken

jij niet jij blijft ongevonden

jij hebt geen naam jij bent

jij draagt alle namen

Spreek ik een woord om het even

zwijgzaam als ik ben

noem ik alles

noem ik jou

Dirk Claus
Dag

Zeegroen,

de lucht komt nader

en in dit schip zullen we beiden

wakker worden.

De wind schudt de golven

uit alle hoeken.

Waar ga je heen?

Ik lach je toe en mijn stem

is als verse sneeuw.

Morgen zullen we ouder zijn.
De woorden zijn overvloedig,

overbodig

en beloven zachte wonden.

Ik wou je nog veel verder brengen,

maar je wilde van mij weglopen.
Je hebt je liefde geketend

en jezelf verbrand.

Levensles

Ik zei tot Arwid

met wie ik een oeroude film had gezien:

De film van vandaag verhoudt zich

tot de vroegere film,

zoals de auto van 25 jaar geleden.
Hij is even lachwekkend en onhandelbaar

als deze

en de vordering van de filmtechniek

beantwoordt aan deze van de auto.
Niet de kunststijl.

Datgene wat al deze vorderingen

van het ontwikkelen van een kunststijl

onderscheidt, is

dat de geest er niet aan deelneemt.
Arwid knikte

en dronk zijn thee

uit.

Huiselijkheid

De stilte weegt en zweeft

en dwaalt rondom de dag

en verder in de weide leeft

de zomer nog, - de slag

der torenklok weergalmt plots

door de weidse stilte heen

en even naast het huis klotst

geluid der groene beek alleen.

Een vogel zingt, - het lover trilt

en verder nog de autobaan

waar monsters razen in de stilte

Maar hier in huis blijft alles zacht

en ’s avonds gaan de lichten aan

want later komt dan ook de nacht.

Gare du Nord

Zolang ik leef

zag ik al de grijze gevel

van de ‘Gare du Nord’

Alleen de voorbijgangers

reizigers en autochtonen

zijn veranderd:

lijziger en harder

Maar de ‘Gare du Nord’

blijft steeds even treurig

grijs en doezelig

als een postimpressionistisch schilderij

glanzend van de regen

zoals gisteren

August Leunis
voortaan – zo heeft de overheid

besloten – zo wordt er op elk

geschreven woord (een weliswaar

minieme) belasting geheven

dus heeft hij beslist

dat dit nu beslist

zijn laatste gedicht wordt

wie schrijft die blijft

niet leven in de herinnering

wie schrijft die blijft

vergeten zonder gewin

wanneer van het liggende lichaam

zijn geest onbewust is

ziet hij de kadavertaal de cadans

der robotten per rotten

miljarden sprinkhanen vreten kaal

met het maandelijks loon

dat doet zwijgen en bejubelen

de nieuwe vijand na ontwapening

in een wereld waarin het andere

misdaad is volgens infiltraties

door de informanten van blanke

indianen- en negerverdelgers

Rik Wouters
Oktober

Dit is de maand van lange, slanke vrouwen

in wie heimwee werkelijkheid dreigt te worden.
Het woord is weergekeerd: jij, hét woord

onder woorden. Zo heb ik je herkend, tenslotte.

In een witte nacht ben je heilzame ziekte

en slapeloosheid, genezer en moordenaar.
Eenzaamheid en moment. Schaduw en houvast.
Ontwenning. Drank. Zo heb ik je erkend.

November

Herfst. En de deuren openen zich

ongevraagd. Ongehoord dit seizoen

dat nooit geloofd wordt. Onbemind

de winderige, steeds steelse stilte.

Onbegrepen het enige en helende woord

dat ik verkondig, de zalvende aarde

die mijn nerveuze vingers herkleurt

tot gevoelens die afstandelijk leven.

Maart (winter)

Voor de vrouw die het koud heeft,

is dit seizoen van voeten warmen

niet zo onaangenaam als ze wel eens

in een kwade bui beweert. Voor mij

is het glasscherven stukken weer

tot spiegel te maken en van alleenzijn

niet langer de eenzaamheid voelen.
Wel heimwee naar een stille lach.

Guy Commerman
Oude sporen

I

Hoor, de nar sist weer!

Zijn schaduw glijdt langs de drempelvrees

de helverlichte Empiresalons binnen.
Hij wil dansen met de onbereikbare der wereld.
Maar overal drupt het wenen

van het lederen behang

en het klagen ligt als opgewaaid stof

in hoeken rusteloos te morren.

Alles is vals, verguld en dof geworden.
Het echte goud werd ontvreemd,

net voor de wereldbrand.
De nar voelt zich verslagen,

als een clown zonder applaus,

die het circus vlucht

naar de kraters,

waar de seismograaf het schateren meet.

II

Ik trek een spoor van honger,

voel de hete adem

van intriganten in mijn nek,

hoor het bidden

van goddelozen, hoeren en kunstenaars,

zie de krijgers van de harnassen

de bloedsporen schrobben.

Ik trek een spoor van honger,

niemand volgt mij nog.
Ik kan alleen besmetten

met angst, onwetendheid,

zonde en hunkeren naar...

wat zij bovenal vrezen.

Ik bedel om wat voedsel:

een rotte appel,

een ei van Columbus,

wat sneeuw om te smelten

en te drinken.

Ik weiger te ontsporen,

honger is mijn ster.

III

In het vagevuur van de nacht

hoor ik scheuren van papier,

schraperig ritselen,

meters,

meters,

hoog,

dwarrelen

en stapelen

meters grijzen woorden van vroeger zich op

aan de rand van mijn slaap,

aan de grens van mijn geheugen

tot

ik

uiteindelijk wentel

en de toekomst langs mijn lichaam flitst.

Ik stort te pletter

in het hiernamaals van morgen,

want nooit verandert iets.

Hier wriemelen wormen

die papier vreten,

en hier cirkelen buizerds

die wormen vreten.

Hier kan ik tenminste

weer aan de slag.

IV

Vertrekken uit dit lichaam,

teveel gefolterd door ik.
Verlangen naar dood

doet goed,

tekent rustpunten.
Stilte doet een intrede.

Te gek gehouden

van het ongehoorde,

of wat ervoor doorging.
Ik spot met al die doven,

die uitgedoofden.

Kom,

grijp de witte vlag!

Ik geef me over

aan het verzet.

V

Geen eik, geen kerselaar,

zeker geen mahonie,

ook geen acacia.

Leg hem in een kist

van pijnbomenhout.
Geen vlag eroverheen,

wel een witte meisjesbloes

of een sjaal met rode stippen.
En vraag veel goed volk op zijn vaarwel,

de vrienden

die zijn gedichten lazen, lezen,

hij maakte ze gelukkiger

bij momenten.

En let op

wanneer je hem neerlaat,

hij is onomkeerbaar.

VI

Aanleunend bij de begraafplaats groeit een woud

waar alle boeken verbrand worden,

een woud dat vrij jong is,

waar de jaarringen

nog houterig wentelend

hun ongekroonde hoogte zoeken

en het schaarse kreupelhout

analfabeet is.
Het is een raadsel dat woud,

het is niet te stuiten,

het zendt zijn zomen uit.

Reisfolders met sterren

prijzen dat büchenwald.

Naar buiten, dichters.
Volg de gids!

VII

Ik schuw leegte.
Ik zweet koud als leegte opdaagt.
Leegte kleedt zich in rimpelloos fluweel.
Ik proef gal.
Aders verdunnen, drogen uit.
De zon deed haar werk.
De muren van de pastorij

spreken niet langer over god en liefde.
Eindelijk.

De zwervers rukken weer uit.

VIII

Nu zal ik de cirkels verlaten.
Nu zal ik hogere luchten zoeken.
De gevaren, ik ken ze,

ik zal ze met de machete verhakkelen,

de sappen van verveling,

eentonigheid en sleur

zullen jaar na jaar na jaar

op jullie neergutsen.
De zwarte trommels 

zullen niet meer roffelen.

Ik huur alle violen van Stradivarius in,

al was het maar

om helemaal

alleen

en slechts eenmaal,

naar de onvoltooide symfonie te luisteren.
Ver buiten de cirkels.

K. J. H. Wasch
Herfst in Holland vind ik altijd fijn, maar

nu even niet, want

Miles Davis is gestorven net

als de bladeren sneuvelen speelt hij

‘My funny valentine part two’ nu

verder in de hemel;

de regenneger.

Vergankelijkheid voor mij is

als een trein vertrokken van perron 1

‘Station desire’

En dan nog dit:

de roepende in de woestijn verliest het

van het zand

Miles Davis niet meer

want het is herfstweer geworden.

Oude burcht

De stenen slingerde men zo weg

ongelooflijk ver, wat bleef

was huid door tijd belaagd

aan ’t roerloos wezen burcht ontjaagd

verbrijzeld gruis en stof.

Hier joegen vorsten met hun valken

poreus zijn nu de wanden

het schootsveld is al dichtgegroeid

mijn beeld blijft even dof

een reuzenhand heeft al perken weggesnoeid.

Zee

Met wijd open ogen

tastte ik

de korrels af,

op zoek naar verloren tijdsbesef,

zand werd water en

water keerde weer;

het ruisen was een klankdecor

in diep gepeins verzonken.

Murk A. J. Popma
Met geblindeerde ogen

- schoteltjes blauw email -

duwt de robot ieder detail

in de constructie. Opgetogen

praat de stem er naast. Kilte

trekt door merg en been –

Bestanddelen vallen uiteen

in een cirkel van stilte.

Pa had zijn lesje geleerd

bij Dooyeweerd

en paste toen

diens Schema toe.

Elk takje

van de wetenschap

paste hij, krap

of ruim bemeten, in een vakje.

De boze wereld buiten

zijn kamer - achter de ruiten -

wilde hij buitensluiten

en draaide de deur op slot.
Een schaduw in een grot.

Wie zich wringt in een systeem

van begrippen, versteend

vroegtijdig, door niemand beweend -

wie zich vastbijt in een methode

van werken, roept de doden

aan, onder de groene zoden!

wie de feiten rangschikt

volgens logische wetten, verstrikt

in de netten, schrikt en stikt -

ware wetenschap

welt op, zoals een grap

aan de geest ontsnapt, levenssap...

