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Ria Verschaeren

NIETS, OF NIETS ANDERS

toen wij als jonge katten ons tooiden

met het snoer van dierenparen,

hebben wij mekaar beslopen

lenig en zonder kramp.

gemakkelijk sloeg ons driftig hart,

van ouverture tot slotakkoord, de juiste maat.

We waren hemeldieren en gleden,

onder dat gevoel,

de slaap van jonge katten binnen,

onoverkomelijk en goed.

en niets is ons daarna gebleven.

of was het zo:

toen wij met stramme, dikke vingers

die pen hanteerden

en moeizaam ‘liefde’ schreven

op het blad van reeds opgedroogde takken.

hebben wij het haastig vuur

niet meer weerhouden,

dode takken vlam doen likken

en moeizaam liefde

in het rustig blad gebrand.

het verkoolde silhouet

is ons vertrouwd geworden.

AMEN

meer dan amen zeggen

vraag ik niet.

amen,

goeddoend, dodend amen.

rust

komt na het hoogtepunt.

de dag die ik wil plukken

is te ver.

mijn stappen worden lood.

ik ben de clown

na ’t sluiten van de tent,

het logge dier dat opgeschrikt

het trefpunt is

van kinderen met geweren.

DROOMBEL

de langbeloofde bel

van kleur en sop en dromen

kwam vandaag heel zwaar

en dreunend naar omlaag.

mijn kop

heeft zeven deuken nu.

mijn denken

duizend katers.

ANTWOORD

het graf

dat nu een doodshoofd draagt

en nog wat andere botjes.

het graf waar ik gebeden,

gehuild, gesmeekt, gevloekt heb.

het graf dat al jouw vlees gevreten,

en ons gescheiden heeft

meer dan dood kon scheiden.

het graf, dat mijn kinderen,

het bed van opa noemen,

waar ze bloempjes zouden plukken,

als gewoon maar in een wei.

op dat graf,

het zwijgend stukje aarde,

in het park van stille beelden,

zoek ik dagelijks een reden,

een antwoord op mijn vragen

naar waarom.

WIEGELIED

zon en maan plukken,

op blikken fluiten blazen,

een akkoord met sterren aangaan.

huid van een kind voelen,

heel zacht.

ik wil jou en zoenen,

een baard, een mannenhaar.

de geur van jou alleen.

en samen met jou

op blikken fluiten blazen

een heel blij wiegelied.

OMDAT

omdat wij enkel bidden willen
in een lege kerk,

vlinders plukken aan betonnen gevels.

omdat wij muziek maken

die alleen een vogel kan begrijpen,

sterren overdag in onze werkmand vallen.

omdat wij paren willen

in verlaten duinen, liefde maken
op een strand of in een stad,

in boerenweiden – om het even –

enkel liefde maken, liefde zijn...

daarom moeten wij vertrekken

naar het dorp van de debielen,

waar dikke zusters

donkere dromen willen wassen,

tot ze wit en uitgerafeld

flarden hoop geworden zijn

van een wereld

zonder militaire marsmuziek.

ZWERVERS NAAR DE ZON

in het bos van onbewaakte dromen

hebben wij gezworven.

takken hebben wij gekraakt

en takken hebben ons geraakt,

scherpe doornenstruiken

hebben onze eerste kinderhuid geschramd.

met gulzige monden

hebben wij rijpe bessen geproefd,

en groene geplukt zonder zin.

wij hebben gezworven

in het bos van onbewaakte dromen,

jij langs oost en ik langs west.

samen hebben wij geschramd, gekrast,

verzadigd met de grootste honger,

de goede open plek bereikt,

waar zon en leven

door de verre kruinen dringen,
waar alle bessen rijper zijn, 
waar al wat groen is staat te rijpen,

waar onze dromen onvervalst en heilig zijn.

wij zijn op deze plek gegroeid

tot een rode zomerbloem,

tot duizend monden om te danken,

al wat zon en eerlijk leven is.

FILANTROPENDROOM

aan vergeten vrouwen

liefdesbrieven schrijven

in het holle

van een leeggeknepen droom.

zachtgeworden borsten

doen huiveen
op een onbestemd belovend

middaguur.

natte huid

met koude vingers strelen,

huid waar nooit

één hand nog streelt.

eenzaam,

samen hunkeren

naar de laatste vlucht

van een zachte zeppelin.

DE NIEUWSTE GOD?

ik heb een gouden kont nu,

omdat ik in goud gedompeld werd

door zeven zatte slaven.

ik ben de god geworden

van de nieuwe regenval.

een trieste dorpston

loopt over bij dit weer

en weer wordt alle water slijk.

ik sta in ’t park der goden

naast sjiva met zijn zoveel armen.

wij worden allen

op de juiste toon aanbeden.

mij likt men de kont,

en god zij dank,
nu praten alle tongen zacht verguld.

de nieuwste god

heeft morgen mos in d’ ogen.

Dirk Claus

LAATSTE REIS

Na een lange, bange tijd

ben je teruggekeerd van mijn droom

naar je eigen leven,

waar alle dingen eenvoudiger zijn,

haast nog niet de moeite

om erover na te denken.

Je bent gewoon maar ingeslapen,

verbonden aan veel verchroomd en plastic tuig.
Het goede bloed werd je

door je aderen gejaagd

en achtervolgde de wite verschrikking

van je ziekte.

Het was je zorgeloosheid die je toedekte,

in je droom althans,

en het was je liefdevol hart

dat je ongeschikt maakte

voor deze hatelijke wereld

waarin alleen zij overleven

die volkomen harteloos zijn.

Maar je droom werd werkelijkheid

en je bent teruggegaan naar je innerlijke tehuis,

waar alle dingen eenvoudig zijn,

haast nog niet de moeite

om erover na te denken,

en waar je oervader, die je zo miste

in je aards bestaan

je reeds lang opwachte.

‘Ik weet het,’ zei je, voor je de ogen sloot,

en dan, met

met een glimlach en zonder wenen...

‘Dag...!’

DE HERINNERING AAN JE LACH

Na maanden blijft alleen je as,

je stof, je geest, je laatste lach

die soms weerklinkt doorheen het huis

van stenen eenzaamheid.

Je lichaam, dat nooit meer door de ruimte waadt,

je stem, als een albasten klok,

die slechts door ’t huis weerklinkt,

en klinken blijft zoals de knikker

danst op dallen vloer en rolt

en ketst onder de eikenhouten kast.

Dat was het dan, -

’t geluk dat leeft en beeft

en trilt door ’t grauwe huis alleen.

Soms stopt een auto, onverwachts,

om weer te starten naar de andere kant.
En soms een brief voor jou, die ongeopend dan

wachtend op de schoorsteen staat.

En voelt de nacht zo warm

als je aanwezigheid naast mij, 

om plots in angstig zweten
op te staan. Maar ’t is niets:

alleen de herinnering aan je lach.

Toch rust je as, je stof, je geest,

je lach als zon op de sneeuw van mijn weemoed,

smeltend, als de herinnering

van je laatste lach.

Thierry Deleu

VADER

Vader, nu je nog in leven bent

in de focus van vandaag herinneringen schoffelen

aan die jaren na Lichtmismaand

in eenvoudige woorden, en vader

om bestwil geen leugen,

fijn dat je nog ‘ns genieten kunt

of ook ’n keer een wrange nasmaak proeft.

Ik wil geen leemten opvullen, vader,

enkel herstellen wat wij toen ongemaakt

acher ons lieten, met het excuus

dat we later wel ‘ns tijd zouden maken.

Als ik mensen hoor praten over herinneringen

dan lijkt het wel of zij zich zonder meer

weer te binnen kunnen brengen wat geweest is.

Ik kan dat niet, vader, ik weet nooit

het verschil tussen wat nu echt is

en de vele verhalen die zich

daaroverheen hebben neergevlijd.

De tijd van toen, vader,

toen de Engelsen kwamen als engelen

in kaki gehuld met bruine dekens en

confituur van appelsien in blikken dozen.

Bill noemden zij jou.

VADER

Minder en minder kan ik afstand nemen

van wat voorbij is,

figuren maken zich los en treden naar voren.

Als een archeoloog graaf ik naar sporen

diep in mij bewaard gebleven,

elke laag is een periode,

in elke periode vind ik tekens van herkenning, 

schilderingen, wachtwoorden.

Het verblijf op de lagere school is een periode,

maar over eerder, nog vroeger terug,

wil ik je schrijven,

over mensen en dingen van toen,

over puberteit, terugzien zonder schroom 

op een tijd van onzekerheid en onzekerheden.

In die periode ontmoette ik N.,

het eerste meisje dat ik kuste,

met wie ik heb gevrijd,

al heeft dat woord niet de inhoud

die je er later aan geeft.

Dit her-denken loopt mij soms uit de hand,

het wordt meer en meer een terugreis

naar mijn eigen begin, naar mijn eerste eind,

ik voel onrust, angstzweet breekt mij uit.

(ex: Jaren na lichtmis, uitg. Het Schaap, 1984)

