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BRIEF AAN CHRIS HODUM

Chris, geachte Mevrouw,

bovenste beste, ik schrijf je

maar wat zal ik je al schrijven

woorden werden bot

en er valt niets meer te bewijzen

zo mistig als de avonden mij maken

in deze traagzame herfst

Wij spraken over het toeval

Daar geloofde je, zei je, niet in

alles was voorzien, zo geregeld

zoals het kwam

Het was kort na de dood van je man

gestorven ingevolge het stomste toeval

en ook dat

dat bodemloze zo zei je

was niet zomaar

was ingecalculeerd

opdat het je zou overkomen

iets zou doen  Iets beters

Misschien  Misschien ook niet

Ik zou het niet weten

Wat is ervan  Moest je echt

nog harder worden gehard

vergat je het geluk te betalen

en dan praten we niet eens over hem

die niets misdaan had

alleen maar van jou hield

en van zijn werk

van gewoon maar leven

plannen maken

dingen naar zijn hand zetten

Maar zo ziet God het nauwelijks

overlegden wij

met de teerlingen speelt hij wel niet

en het spel

zoals hij het speelt

is niet te doorzien

alleen het verdriet is niet te harden

maar moet

Is er iets vóór het leven

is er iets daarna

Een glimlach tussenin
dat kan

En een handdruk

voor jou Chris

Toevallig voor jou

PLANKTON

Je schrijft het op  Haastig

Met de woorden die je toevallig

onder de hand hebt  Haastig

opdat ze niet van tafel zouden glippen

van zin veranderen

in stilte of stomheid vervallen

van kleur verschieten

wanneer je geur bedoelde

en gewoon maar

het mysterieuze lichten

van plankton op wou roepen

fosfoor lichtend op zee

bij zomeravond

en je dan plots en plomp

in het stadverkeer zit

weer maar eens verloren

met het geheim der besloten bewaring

terwijl je toch de geur nabij wist

zo intens van kleur

dat een woord

hem nabij kwam

een woord als een roos in de roos

gereed op de tip van de tong

de punt van de kogelpen

zoals daareven met dat plankton

Plankton

Een woord dat haast gaat lichten

Het nadert

Zie

het zit er al dicht

al heel dicht bij

Gust Gils

ONVOORBEELDIG
laat mij u beschrijven

hoe presies het gebeurd is.
alkoholgeladen frazen

ontgleden zijn lallende lippen.

waarop tot ieders verwarring door haar

poeslief gereageerd.

maar zelfs indien dit alles

op het ideale moment:

niets zo afschrikwekkend

als het goede voorbeeld.

EEN WAARDIG KAMPIOEN

meer dan een uur moest zijn verstreken

na afloop van de adembenemende 

olimpiese finale diepzeezwemmen

eer eindelijk de glansrijke winnaar

fel toegejuicht weer boven water kwam.

- een ietsje gedesoriënteerd

geraakt begrijpt u. en toen

omhoog een poosje verward met omlaag!

aldus tot eenieders hilariteit

de verklaring van de kampioen.

ONHEILSTIJDING

nadat de spreker uitgesproken was

viel in het grote auditorium

waar het partijkongres doorgang vond

een stilte zo doods

dat je zelfs het ondergronds

rotten van lijken had kunnen horen

mocht het aldaar toevallig

een begraafplaats in meer

dan de figuurlijke

betekenis zijn geweest

MET IETS Té INNIGE DEELNEMING

het rouwbeklag door hem betuigd
was zo oprecht zo diep doorvoeld

van formulering dat de beproefde

familie rotsvast daaruit besloot:

dit hoogdravend gezwets kon hij

onmogelijk anders dan ironies

hebben bedoeld. op grond waarvan

de hele clan hem unaniem

met een onverholen misnoegen

naar verhouding heeft bejegend

sedertdien. tot zijn niet geringe

bevreemding én ontgoocheling

THE PURSUIT OF HAPPINESS

is everybody happy?

oh yeah? well for crying out loud.

you don’t really expect me do you

to believe that kind of crap?

pray tell me: what could possibly

make every last one of you people

as happy as that? and why

oh why this blasted craving

for happiness, just give me

a single good reason I dare you!

is everybody happy? who cares!

but for the sake of argument

and just for this once pretty please:

let me hear you say NO!

Jan Gloudemans

KORTSTONDIGE ONTMOETING IN OSAKA

als in een schrijn gevat staat zij

tussen de kamerschermen met landschappen

alles artificieel en maskerade

een gebarenspel van poppenhandjes

de mond als een bloedene wonde

in een witgepoederd masker ondoorgrondelijk

frivole nekharen onder paardenharen pruik

en lacht hoog als de gekooide nachtegaal

en later drink ik ingetogen de thee

onder haar vaardige vingers opgeklopt

overhandigd met bijna sacrale gebaren

een ceremonie van onderkoelde hartstocht

beheerst de naakte rug van ivoor

overweldigend weerloos toegewend

gespannen boog van trillende begeerte

zoals de kromming in het letterteken liefde

LIEFDE OVERWINT

op hetzelfde ogenblik

dat de thuisspelende linkerspits

met een listig boogballetje

ballistisch gezien onmogelijk

het verlossende doelpunt nette

het publiek door het dolle heen

de sponsor opgelucht

naar versterking kon uitgezien

lag hij kronkelend in bed

vloekend van de pijn wegens

een acute nietsteencrisis

smekend om morfine morfine

riep hij toch nog telkens weer

haar naam

waardoor weer eens bewezen wordt

dat liefde alles overwint

qud erat demonstrandum

of niet soms

Johan De Wit

de multinationals hebben de kunst ontdekt als wapen

tegen het verlies aan uitbuiting de subsidies

van de belanstingbetaler de vrije ondernemer een mecenas

Esso Mobil Standard Oil pompen opdrachten in

de artiesten geraffineerd als ze zijn

beklagen zich over de anti-trust wet

de vakbond geeft hen geen permissie te staken

de vorm kiest de vorm als symbool voor

wat zal ik kiezen of zou het waarvoor moeten zijn

wie niet precies weet wat ie doet hoort er niet bij waarbij

zijn er mensen die weten wat ze doen

ik weiger te kiezen / nu weet ik genoeg

u hoort hier niet bij / niet bij ons / nergens niet

Nederland verlaten is het woord verliezen

waar een wil is is een weg

en wat als de wil weg is

wie niet weg is wordt gezien

ik heb geen wil

ik ben weg

een kast vol tekens aan de wand

de beklaagdenbank: een weggedane bidstoel

kom kom, ik heb rechters onder mijn vrienden

tijdens de Kinderkruistocht

werden de meisjes verkracht door Germanen

en de jongens door Arabieren

wat jammer dat ik te laat geboren ben

een zorgstoel afschuren en bijlakken

ik voel me schuldig wat doe ik eigenlijk

er zijn genoeg dwaalbuien verstrikt geraakt in de menie

er kan een kerstrestant sneeuw vallen in januari

of op Duivelseiland

wie onderzoekt Hindoestaanse verloofden

op hun maagdelijkheid in Heathrow

ik heb een echte spekpannenkoek gegeten in Oxford

de stroop waterig het spek bacon verder

niets dan lof voor het deeg samen

met een jong Viaans meisje

stonden we eenzaam te lachen bij de bushalte

mijn buik was rond het leven had weer zin

was het maar waar

men neme een cel van een landgrens

men drage een last van een schouderklop

men kieze een item van een verdeelsleutel

men vrage een krachtpatser

van een Götterdämmerung

men verhele een constante van een Wehrmacht

men ontlaste een vrouw van een mannenhater

men schuile niet in bodemloze woorden

na de holocaust het serpent’s egg

nee ik ben niet in Duitsland geboren nog minder

in Zweden bij toeval ontmoette ik Vera

aan de Spaanse kust in de zestiger jaren

voordat ik haar naar bed bracht waste ik haar voeten

gezwollen van het dansen

ze vroeg me voor het zingen haar naam te vergeten

boven op de koffie water melk

als gemalen en week onder ’t vriespunt

kijk uit en wat te laat

geen festijn voorkomt een schorre keel

ik zou de kater willen verleiden

zo lief vind ik hem

ik kan zijn ogen niet weerstaan

ik geloofde in God

ik geloofde in Geluk

ik geloofde in Liefde

ik geloofde in Vriendschap ik geloofde in mezelf

nu slenter ik door taalkreupelhout

een Neanderdalmens zonder vuursteen

kom hier en speel met een steriel geheim

mateloos duiken naar het riet

op gespreide dekens dromen van onaanraakbaren

terloops kijken naar de zon

een winderig meer schraap je keel

eens zaten we in’t Hoogt

een walrus met de Maagd Maria

zware klei geploegd door zeemeeuwen

eventueel een ontslagen novemberknecht

veldmuizen vertellen zwijgend de nevel

ga naar huis daar waar de zee slecht is

lokkend een zich verdrinken willende vrouw

zwangere moeder van een

in de steek gelaten baby door alle wereldse hoop

ik grijp even gemakkelijk naar een kromzwaard als naar een keel

alhoewel met de laatste had ik duidelijk meer moeite

het plotselinge knikken der knieën

wat diezelfde nacht nog herhaald werd

greep mij zo aan dat ik de slagader niet kon vinden

daar ik geschaduwd was kon de politie nog net

verhinderen dat ik niet van mijn stokje ging  

vanuit het raam luisterend naar het nieuws

zie ik hoe een tandarts zijn patiënte behandelt

’s ochtends en ’s avonds tegen de zon oplopend
verwacht ik dromen in omgekeerde volgorde

de rivier is gezakt nu nog de houtwormen doden

gordon bennett uit de mond van een fee

een Amerikaanse filmster of een Cockney vloek

een tijd geleden kuste ik een vrouw door

een haren sluier verend overeind gezet

ik vergat de komende nacht en stond naakt

de tijd aan te sporen ontgrendel het bloed

bad dat ik vetellend niet zag luisteren

wekenlang liep ik met een open broek

mijn herinnering na te bootsen

de formule op de renbaan:

draaf naar de startblokken en roep het sein af

nu lopen de tongen los te huppelen

in vervroegde vragen bestuurd door manwijven

o! de gordijnen zijn vervangen

het maakt dat je wegkomt

speel(t) met een lach en hoop

zonder bijbedoelingen en boek lezen in een cafetaria

dan aangesproken worden door een Fransman

die enkele minten later zijn vriendin aan je voorstelt

hen Oxford bij avond laten zien en de volgende dag

de gids spelen als vanzelfspekend de Thames-track

volgen nadat er nog enkele architecturale foto’s

genomen moesten worden wat dan ook gebeurde

zal over tien weken sesam open u vertaald worden met

Adieu Albion het was me een zwaar genoegen

ik loop al gedag te zeggen op het werk

houd ik mijn mond ik wil met de noorderzon

vertrekken met drie weken betaalde vakantie op zak

niet terugkeren naar die geblokkeerde hoofden

het wordt weer een veilig heenkomen zoeken

Joris Denoo

IK ZOU U SCHRIJVEN

1.
Ik had het u gezegd

dat ik u zou schrijven.

Ik had u stellig een bericht beloofd,

maar ik had zoveel aan mijn hoofd.

De dagen kropen voorbij

als een leger trage peulschillen.

Ik weet dat ik in gebreke ben gebleven,

en toch: ik hoefde enkel dicht te kleven.

Nu ik het schrijven ben verleerd

weet ik evenmin hoe ik u aan zal spreken:

‘beste’, ‘lieve’ of doodgewoon ‘hallo’.

Toch ligt mijn brief gereed.

De woorden zijn al opgeschreven

en uw varandering van woonst is genoteerd.

2.

Tussen de regels smokkelde ik uw ontbreken

en gewaagde van de zwaartekracht daarvan:

dat alles, alles in het niets verzinken zou

bij die leegte vergeleken.

Ik pelde een kalender, telde af,

maar bleef halverwege steken.

De ellende was dat wat ik schreef

dag na dag verschieten bleef.

U verbleekte met de woorden mee,

totdat er niets meer over was.

Ik schrok van de snlheid waarmee.

Weet: dit schrijven had u kunnen bereiken.

Ik zweer u dat ik dààr ben blijven steken

waar ik niet wist hoé u aan te spreken.

Piet Brak

HOSPITAAL

Ik behoor erbij

als licht in glas,

in diepe voren van verdriet,

wanneer het wuiven hapert

aan het nekhaar van een boom.

Het bed is wit van leegte

en begrijpt het lichaam niet

dat ademt tot aan de raamrand.

Een stem drijft langzaam weg

in rimpels op het water van de slaap.

In twee evenwijdige lijnen in de verte

loopt een autostrade door zijn hoofd.

in de kamer vormt de nacht – 
bijna schuchter – een hoekschaduw.
