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Jan Gloudemans 

Bij de dood van Marc (Payot) 

de dood zij kwam voor hem op wielen 

niets heldhaftigs maar wel laf vermomd 

omdat zij kwam doorheen zijn denken 

aan haar die hij had liefgehad en miste 

en brak de hand die het strelen had verleerd 

maar die nog tekende en vertelde over haar 

en wij die blijven ons rest alleen verdriet 

dat is de zachte prijs voor het verlies 

van hem die veel heeft liefgehad 

en die wij allen missen 

Jana Beranovà 

De dichter 

In de warmte van zijn huis 

schrijft de dichter zijn lied 

hij schrijft de waarheid 

anders schrijft hij niet. 

Hij ging gehuld in licht, zei ze 

toen de tiran zijn zweep greep 

en een andere waarheid eiste. 

Zoek de waarheid, riep Magister Jan Hus 

voor de brandstapel, heb de waarheid lief 

en verdedig de waarheid tot aan je dood 

want de waarheid zal je verlossen! 

De waarheid is een eenzame cel. 

De laffe traliehand van fossiel machtsbetoon 

grijpt het lied bij de keel en de papiermolens 

draaien onverbiddelijk en snel. 

In de leegte van zijn huis 

schrijft niemand zijn lied 

de dichter schrijft de waarheid 

anders schrijft hij niet. 

Lente 

Vier gaten in de muur. 

Al heelt de tijd alle wonden 

kogelgaten branden 

even hevig 

als in het Jaar met de Laatste Lente. 

Wonden zijn onze hel.
Schoten in de roos van vertwijfeling, 

voltreffers van angst, 

pijlen van pijn. 

De tijd slijt hooguit alle hoeken af.
Ik koester, zelf gekromd, 

de kogelronde wonde 

en in de holte van mijn hand 

klem ik mijn klompje vaderlandse bodem 

tot
iemand me
op mijn vingers
tikt. 

Petrìn 

Venus rijst op uit het oude Praag, 

uit de nevel, de heuvel bloost.
Beneden reikhalzen de torens. 

Ik klim in een boom en droom weg 

boven de hongermuur van koning Karel 

de vierde. Hij verschoof de dood. 

Een onbeschreven blad, zuig ik 

mijn wangen bol en blaas over de  

kersenbloesemscherven. 

Het grasveld is roze, de paden, 

de banken, de Pragers, de merels, 

ik-en de parkwachter. 

Alleen brak de schelp 



waarop we stonden. 

Brigitte Pretzenbacher 

(Oostenrijk) 

Nachts 

an der Kreuzung trennten wir uns 

ein flüchtiger Kü( 

ein geflüstertes Adieu 

er bückte sich 

brach eine Blume vom Parkbeet 

reichte sie mir 

ich wandte mich um 

und lief 

hörte das Klappern meiner Absätze 

und das Keuchen meiner Lungen 

hielt die Blume fest in der Hand 

und sah mich nicht mehr um 

Henriette Theisen 

Espoir ou illusion ? 

Quand ma salle à manger le soir pour moi s’anime 

De souvenirs valsant autour de mon fauteuil…
Et la pendule invite aux rêveries intimes 

Sous le plafond sculpté – de feu papa l’orgueil – 

J’entends au coin du feu soupirer mes reliques, 

Témoins d’un court bonheur ou d’un pays lointain : 

Le vase de Russie et le boa d’Afrique, 

La croix de Coventry, le bambou de Pékin… 

Et l’écho prestigieux de leur petite histoire 

Comme un ruisseau bavard inonde ma mémoire 

D’un frisson de plaisir au parfum suranné. 

Les autres de mes jours dans leur cadre sourient 

A mon rêve ingénu de chanter l’harmonie 

D’un monde fraternel où fleurit l’amitié… 

Jelle Visser 

(Amsterdam) 

Jauchzet, Frohlocket! 

Es lädt die Volksgartenschenke-Inhaberin: 

Hereinspaziert, die Herrschaften! 

Hier gibt es Bier und Unterhaltung, 

preiswertestes Vergnügen... UND: 

Emotionale Nachhilfestunden 

(stottern, schluchzen, Mamma-rufen)! 

„Der Geruch von abgestandenen Tränen“ 

ist merklich stärker als der Narzissenduft, 

den nur Liebende spüren. 

Das hilfreiche Licht stiller Tage 

erfreut uns, und mild ist die 

samtschwarze Nacht. 

Das Weinen erquickt, wie das Lachen, 

wenn es der eigenen Stunde gehört. 

Thérèse De Vos (België) 

« Que m’importent vos sacrifices?
Vous avez beau multiplier vos prières 

moi, je n’écoute pas. » (Is. 1-15) 

Que m’offrez-vous d’autre 

que ce qui m’appartient? 

Les roses 

que vous effeuillez pour moi 

l’encens 

que vous brûlez en mon honneur 

c’est moi qui les ai parfumés. 

Vos robes de soie 

sur votre nudité 

vos gants blancs 

sur vos mains sales 

c’est à votre gloire que vous les portez 

non à la mienne 

« vos nouvelles lunes et vos pèlerinages 

je suis las de les supporter » (Is. 1-14) 

Que d’autres meurent de soif 

et de faim 

pourvu que vous soyez rassasiés 

de foie gras et de vin, 

vous les satisfaits, 

vous les mieux-que-les-autres. 

Ralentissez le pas 

ne criez pas si fort 

il faut 

que votre voix se fasse douce 

à l’oreille de celui qui souffre 

que vos bras entourent 

celui qui a froid 

que votre cœur s’ouvre 

à celui qui est seul 

« c’est l’amour que je veux 

non les sacrifices. » (Os. 6-6) 

Celestin Cosijn (Breda) 

geen bezoek geen bloemen 

je bent nu vijftig 

voorbij de jaren waarin 

de toekomst grens was tussen 

verbeiden en verbeuren 

welkom in het land 

benoorden je jeugd 

waar de nachten langer 

duren de dagen korter 

de naald van de pijn 

heeft kaarten van dit land 

geëtst op elk gelaat 

de spiegel leert je lezen 

de lijnen van geluk 

de rimpels van verdriet 

geen torenhoog verwachten meer 

in het verschiet maar wel parken herinneringen 

met illusies als zwanen op de vijvers van herdenken 

toch blijven ook hier dromen uitvliegen 

uit de ark van de nacht 

op zoek naar een takje hoop 

aan de vloedlijn van de dag 

je bent nu vijftig 

welkom in dit land 

je bent niet alleen, anderen kwamen zoals jij 

sprokkelend de ervaring van vallen en opstaan en weten 

zijn is worden, worden tast ons aan 

worden verteert het vruchtvlees 

van waan en schone schijn 

en laat ons slechts 

het klokhuis van onszelf maar 

zijn is ook willen 

willen treden uit de schaduw van de angst 

leven tot op de achterkant van het bestaan 

de vlag van de moed hijsen aan de gevel van elke dag 

onder een hemel met duizend vensters 

liefhebben tot het pijn doet 

je bent nu vijftig 

ouder is de wind diejong als een minnaar 

door je haren woelt 

de knotwilg aan de sloot 

het landschap onmeetbaar 

geef me je hand want het wordt kouder 

en de horizon vervaagt  

David Scheinert 

VERSETS 

Voici mes poèmes, mes amples laisses, ces chants 

d’homme seuls et perdus, d’animaux et de bocages, 

ces paroles d’hier et d’aujourd’hui qui embras- 

sent les destins vaincus ou en métamorphose. 

Il est des moments uniques où j’enlace la vie et lui 

fais un enfant, mais la vie, en retour, m’étreint et me 

transmet ses doutes et des parfums, ses saveurs et 

ses savoirs. 

Dans mes versets, l’homme à genoux, l’homme 

face à la mer, les Juifs écrasés comme des poux, les 

Arabes battus, abattus, les Noirs privés de manioc, 

notre vie fragile sous les fusées, tout revit, remeurt 

et ressuscite. 

PEUT-êTRE 

Quelles traces laisserai-je, lorsque je ne serai plus,  

quelques os dans la tombe, des cendres dispersées ? 

Une image hésitante dans les yeux d’un ami, 

des mots lancés un jour qui auraient pris racine ? 

Quelques vers récités par un adolescent, 

mais on rêve cette folie, si l’on prend pour un dieu.

Qui songera à nous, existences effacées, 

tel un mot à la craie dessus un tableau noir ? 

Heureuse croyance que l’on demeure entier, 

après avoir été, comme un pas sur le sable. 

RETOUR 

Frais et lisse, m’ébrouant au soleil, 

libre comme un loriot, j’ai oublié ma nuit. 

Comment me souvenir des arbres inhumains, 

des vampires si proches qui m’ont poursuivi 

dans une forêt sans repos ? 

Je respire, je suis vivant, et j’étais mille fois mort, 

seul contre le monde entier. 

Huit heures d’angoisse et de folie, 

huit heures de fureur et de haine me serrant à la gorge. 

De ces chevauchés soufflant derrière mon dos, 

de ces piétinements funèbres, 

il ne reste ce matin qu’une tasse de moka  

et son sourire vainqueur. 

LA MEMOIRE DES CENDRES 

En 43, un sale matin d’automne, une voix anony- 

me me cloue au téléphone, vos parents, votre frère 

pris par les nazis, et la tête me tourne et je suis béni, 

en 43, un sale matin d’automne. 

En 45, l’ami Jacob revient d’Auschwitz et dit, tes 

parents conduits dans la salle où l’on gaze, et ton 

frère, plus tard, tué sans périphrases, en 45, ça sent 

partout le gaz. 

En 58, je passe par l’Allemagne, la Pologne, la 

Russie, les fenêtres flamboient et les gens me sou- 

rient, tout est vert aux champs et blanc autour des 

places, en 57, pas une ombre de Juif ne traverse 

l’espace. 

En 63, à Bruxelles, devant le mur de la Banque 

Nationale, une force étrange m’aspire vers le bas, 

et mes jambes se dérobent et je me sens très las, en 

63, je m’appuie au mur de la Nationale. 

En 66, une nuit à l’Hôtel de Sofia, une étoile dans 

ma poitrine se brise en mille éclats, et je crie à ma 

femme et je crie au néant, en 66, à Sofia, je crie en 

survivant. 

En 70, à Vienne, au Café Sacher, devant des mar- 

quis bleus et des croissants aux noisettes, j’entends 

deux bourgeois pleurer Adolf Hitler, en 70, à Vienne, 

les façades sont muettes. 

En 80, à Paris, le fasciste Pourrisson trouve dans 

ses paperasses, que les chambre à gaz sont un tris- 

te mythe et qu’au grand jamais n’y périt nul Israé- 

lite, pour Pourrisson faussaire, nul Juif n’a souffert. 

Demain, vieilli, vivrai-je encore et vous reverrai-je, 

Tartuffes, multicolores, bruyants matamores, au 

milieu de vos fusées et de vos fioritures, et vous 

foutant des millions de vies éliminées pour leur in- 

nocence, pour vos imposteurs, demain vous rever- 

rai-je encore ? 

Guy Commerman 

AFREKENING ONDER DE DICHTERS NA DE STAATSGREEP 

Karel ligt op sterven, 

René rust in onvrede, 

wellicht wordt Walter terechtgesteld.
Hugo wordt gemarteld, 

Francis is dodelijk ziek, 

Lode werd opgepakt.
Fernand heeft geen nagels meer, 

Rik werd zijn tong afgeknipt, 

wellicht lacht Jozef in zijn vuistje.
Raymond werd het zwijgen opgelegd, 

Karel is eindelijk dood, 

en René zijn boeken werden gisteren verast.
Willem hing zich op, 

Clara heeft geen borsten meer, 

wellicht werd Elly weer verkracht.
Hugo werd gebroken, 

Fernand is nu ook zijn vingers kwijt, 

en Daantje drinkt champagne.
Aimé werd ontluisd, 

Elza werd monddood gemaakt, 

maar André heeft een baantje, 

en Filip ook, en Rudi ook, 

en Thomas ook, 

en voorwaar Jef ook, 

wie had dat gedacht, 

en Martha 

en Patrick natuurlijk. 

De poëzie ligt op sterven, 

de literatuur wordt gevierendeeld.
Wellicht wordt mijn vulpen drooggelegd.
Wie blijft er nog over om Guy te verraden? 

Le poète a toujours raison. 

C’est pourqoui... 

Dubravka Boric’ 

PUCICE 

De steenkapper kapt 

in de warme zon 

de witte steen. 

Onder de hamer 

luidt de steen 

zingt de steen 

vivo 

piano 

crescendo 

forte 

en daarna stilte – 

tot het zweet op het voorhoofd is opgedroogd 

Rust voor de kromme kant 

met hamer en beitel 

tot het witte stof 

uit het haar is geschud... 

Dan herneemt de blanke steen zijn lied 

wachtend 

op de weerklank van de andere 

een canon 

van de leeuwerik tegen de merel op 

Ze zingen... 

De zon is reeds ondergegaan 

en de baai is stil van baders 

Op de oever 

zingen de jongeren 

een serenade tot diep in de nacht 

met de andere oever als echo 

Ze zingen luid 

en verzoeten de vermoeide slaap 

van de steenkappers. 

(vertaling Ilic Ljubica & Annmarie Sauer) 

Romain John van de Maele 

TIJD EN OOK WAT MENS 

(voor Marcel Wauters) 

1. 

Hier sta je nu – 

brons geworden hart 

der Vlaamse paupers, 

samen met het zotte geweld.

Als de dauw het gras 

aan jullie voeten kleurt, 

kraait de haan nogmaals 

het rode onvermogen 

en weven spinnen 

zwarte doeken, 

bezegelen een verloren ideaal. 

2. 

Hier wordt, wachtend op Godot, 

geschiedenis geschreven, dé geschiedenis, 

van aap tot ontdekkingsreiziger, 

terwijl in het stille dorp 

terloops een haan zonder hennen kraait.

Vreemde vogels werden hier verzameld 

naast speren en ander ongerief 

van bosjesmannen en tamtamvolkeren, 

die hier niet thuis horen – 

maar het grijze haar van het verleden 

laat geen schele blikken toe. 

Hier wordt geregistreerd zonder meer – 

de geschiedenis op het scherpst van de leugen 

en standbeelden bevolken deze wildernis, 

terwijl in het stille dorp 

terloops een loopse hond blaft. 

Dirk Rommens 

V 

vrouwen glijden hun nylons als het zaaien 

van tenger gras over warme aarde. 

zijden gefluister over heimelijk genot. 

het lichaam hoort men ingetogen te aaien, 

de heuvels te beklimmen 

als eeuwige sneeuw. 

vrouwen kleden zich niet uit – 

ze ritsen zich in, alsof ze zich nooit 

maar naakt willen weten. 

II 

ze sterven jong, bij bosjes sneuvelen ze 

in het verkeer, of kanker krijgt ze wel. 

zelfdoding, zelfmoord, suicide: 

er zijn woorden voor. 

jouw dood heeft geen naam, je wiste het weten 

uit met een laatste teugje, een ultieme sigaret. 

we hoorden je longen kraken; 

zo sprak je boekdelen. 

is dit het einde? dacht ik te horen. Zei vader iets? 

ik luisterde naar de buitenkant: 

veel wind vannacht. 

je wachtte niet op ontkenning. 

er zijn geen woorden voor. 

V 

we praatten eigenlijk haast nooit, we luisterden 

vaker naar stemmen van zij die het beter wisten. 

en we knikten, of gromden een traag jaja. 

we gedroegen ons als vader en zoon, 

we waren het niet, 

dan hadden we elkaar veel meer verteld; wij hoefden 

geen lange verhalen, 

want er was niets toe te voegen. 

ik bleef soms weken weg; je zei wel eens, 

je wist waarom: 

als ik er niet meer ben, dan zul je willen komen. 

toch praat ik nu veel meer dan toen, maar jij blijft 

zwijgen. 

XI 

als ik je lichamelijk tospreek, 

met handen van zweet, de tanden omhels: 

op je bloed een spoor nalaat van cellen 

in drievoudige kleuren; reik tot op de bodem. 

beklemt me mijn greep als ik je oor bevries. 

als de cellen zich delen in zweetdruppels om pijn, 

struikel ik in ogen van spijt om te weinig gestreel. 

dit slapend gestamel op kiemen van dood 

is mijn straf, mijn droge, eenzame brood. 

Ans Wortel 

‘BINDLAND’    ALKMAAR...    NACHT... 

De grote lijn  

dáár gaat ’t om 

jij bent niet dom 

wat recht is 

buigen wij niet krom 

allemaal eender 

geen gezeik 

hetzelfde vreten 

allemaal rijk 

al betaal jij 

tien keer zoveel 

voor je kan als ik 

al heb ik ’n hutje 

en jij je pik 

we rijden 

beiden 

even vlug 

van deze kant 

naar de andere zijde 

en weer terug...
Zoals ’t was 

zal ’t nooit meer zijn 

één kleuterklas 

voor groot en klein 

voor broek en rok 

dus geen gemok 

oom agent speelt 

nou voor juf 

heel vervelend 

en even stug 

leert hij ons 

al wat stout is af 

vanuit de wieg 

voor in ’t graf.
Men zwamt van 

hoogwaardig technologisch 

strooit zand 

in grote en kleine ogies 

veel jaar op school  

maakt ons niets wijzer 

we zetten alles 

vol met ijzer 

eerst stond 

iedere stad voor paal 

en nou de wegen 

allemaal.
Oké, ’t is maar ’n facetje 

van wat er speelt 

maar ’t is geen pretje 

het verveelt 

want ’t barst 

van de futiliteiten 

en die bepalen 

kwaliteiten 

plus de moraal 

voor jan modaal.
Geen mens wordt boos 

wél werkeloos 

wees daarmee blij 

zó ben je vrijdag vrij van waanzin 

dat weet geen hond 

vrij voor wat 

st, houd je mond.
Het maakt niets uit 

waarvoor we kiezen 

feit 

is dat we altijd 

verliezen... 

Dat is niet goed 

en ook niet slecht 

wat krom is 

buigen wij niet recht 

want ik ben dom 

en jij bent dom 

de grote lijn krijgt ons weer klein.
Daar gaat ’t om.
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