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Emiel Willekens 

Lore en Alexander op het heuvelpad 

Meisjes nakend en wijkend 

en dan weer handinhand 

rijke roekeloze kinders 

Hun terloops gesnap 

het wild geraas 

de plotse verrukte kreten 

de glans de dans 

der dochters van het licht 

verhevene en speelse oreaden 

achteloos ravottend 

met mijn leegte mijn brandmerk 

maar het waren mijn leegte  

en mijn brandmerk niet meer. 

In dit getuigenis 

van gebaar en stemgeluid 

neem ik bos en bergen in 

noem ze mijn eigen 

mijn duizendjarig rijk 

gewaarmerkt met uw tover 

uw soms iets tragere gratie 

in reeds verdere  

reeds vrouwelijke pose 

Raken kan ik u niet 

Ik verzamel uw luister 

gelaten en zwijgzaam 

binnen dit lied  

Eddy Van Vliet  

De binnenplaats (uit: De binnenplaats) 

Op de binnenplaats waar het gekoer van duiven 

zich al te gemakkelijk voorspellen laat,  

hoorde ik een fluiten, dat, zich losmakend 

van de zeurende ijsregen om ons heen,  

lente vermoeden deed. 

Wij keken op. De vogel hield zijn bek. 

Evenmin als wij geloofde hij, die gekooid 

en eenzaam de seizoenen door elkaar had gehaald, 

in de omkeerbaarheid van de tijd, al had  

zijn fluiten ons afscheid even vertraagd. 

Voor mijn ouders (uit: Als na een brand) 

Alleen hetgeen niet weerkeren kon 

wilde ik fotograferen, al moest ik  

er mijn nek voor breken. 

Wat eeuwig was zette ik buiten beeld. 

Het was niet veel. Twee mensen. Niet meer. 

Hen had ik steeds bij de hand.  

Kerken en kastelen stonden in een ver land. 

Thans, als na een brand, zoek ik  

in  elke stip hun gezicht.  

Het grote verdriet 

In deze uitputtende lage landen 

waar koude gewoonte is 

en de zon een herinnering 

aan wat de lente laaghartig voorspelt 

wacht zij 

tot het raam haar adem zichtbaar maakt 

kust het verdriet om haar ouder wordend lichaam 

de spiegels, tot een droeve mist 

woorden zijn haar spraak niet 

met het geduld van de hamster 

weeft zij tekens aan elkaar 

voor de ingebeelde minnaars 

een verwarrend boek van gebaren 

een uitnodiging zachter dan het woord 

voor de Ingewijde. 

Biografie (Zij)

(uit: Meer dan een eeuw) 

Met trage passen onder de kroonluchters door 

het eerste warenhuis binnengestapt. 

Taffetas, marmelade en goud. Goud onder het kille 

glas, gevat in ebbehout. Een wenteltrap. 

Hoger dan welke vliering ook: de etage met 

de grootste beer die zij ooit ter wereld zag. 

En heel in de verte beneden: langgerekte 

Autoneuzen die elkaar voorbijgleden. 

Nog dezelfde dag: door de chauffeur 

naar de tuinen van de stad gereden. 

De hoepel en de tol. Even maar naar de vijvers 

Gekeken. De chocoladevlek had haar tot tranen gebracht. 

Waren dit de beelden die ze zag, toen 

De soldaat haar hals aan een vleeshaak stak? 

David Scheinert  

Die bol van been  (uit: De trommel slaat) 


Een gedicht is geen identiteitsstuk, met data en 

stempels, een lang triest nummer begrepen door de  

bankiers en een foto waar je niet meer op lijkt. 


En nochtans, ik zal je zeggen, mijn goede vrienden, 

en jullie, mijn gesuikerde vijanden, ik zal jullie zeggen wat 

ik in die bol van been en in dit hart met twee seizoenen 

heb. 


Ik ben geboren in een Poolse stad waar ik immense 

kruisen op de vlakte heb gekend en de blauwe bosbessen 

van de morgen en het klapperende linnen van de sloppen 

en het dode oog van Pilsudski. 


Ik ben zoon, kleinzoon en achterkleinzoon van  

glasblazers en van handelaars uit de provincie die elke zaterdag 

koning werden met als enige kroon een kubus van vesleten 

leder op hun Joodse voorhoofd. 

Pools en besneden kind kwam ik onder de gutsende regen 

in een slapend Brussel, en ik beweende mijn blauwe ballon 

onder de naïeve ogen van de wassen ledepoppen. 

En dan kwam het leven met zijn loodsen en zijn  

zwaailampen en zijn riemslagen en het gekraak van het 

ongedesemde brood en de verscheurende kreet van de  

vergiffenisdag en de liefde van een prinses die Sion heette 

en de huid van de mooie meisjes zonder naam. 


Ik stapte, liep, en verzamelde kastanjes. Balzac was  

mijn vader en ik sloeg mijn broer, en rondom mij was er de 

stille  en sterke vriendschap van de zilte lucht uit de zee,  

en de kleur van pruimen uit de boomgaard en de spottende 

stem van het volk.  


En de Jood in mij stierf niet  - kunnen zij sterven  

Hosea en Ezekiël en David de psalmist en de trotse herders 

en de fluitende metsers van Israël?  - maar de zuurdesem 

van het recht mengde zich met de honing van Brabant,  

en een ander ik werd geboren; gekneed uit het leem van 

Tijl en van Tchantchès met, in het midden van het gezicht, 

De neus van een Hebreeuwse vechtjas. 


En ik voelde me goed bij de tenenwevers van Bornem 

en bij de branders van de Bouverie, en de kakelbonte en  

stijve reuzen van de nachten op de Grote Markt en het 

rumoer van de stakingen en de voetzoekers van de kermissen 

en de liefde bespot door een nieuwsgierige merel en  

het gebel van een slingerende tram als een dikke, gele  

merrie en de ogen nat van de maartse regen en de terug- 

keer naar het huis langs dezelfde ravijnwegen, geurend 

naar kaas, dat alles, gisteren, vandaag en morgen, het was 

en is mijn leven, werkelijker dan het arme papier met zijn 

lange en trieste nummers begrepen door de bankiers.  

Ik heb gezocht (uit: Die bol van been) 


Ik heb een dag lang moerbeien gezocht, en jij bent 

gekomen, en in je hand bloedde het wilde vruchtvlees, en  

je  hebt me de frisheid van de vrucht doen drinken. 


Ik heb de eekhoorn gezocht, de hazelworm en de  

wezel, en jij bent gekomen, en achter jou wachtten wijs de  

dieren van het kreupelhout en van de weiden, en zij keken 

me aan.  


Ik heb de zon gezocht onder de vastgeklonken wolken 

van   de winter, en jij bent gekomen, en je hebt me een zon  

laten zien uitgestrekt aan de voet van de oude linde, en zij  

heeft mijn handen opgewarmd en mijn ogen aangestoken.  

Ik heb de waarheid gezocht in koffers en vaten, en jij 

bent gekomen, en je hebt me een schuwe vlam laten zien 

aan het einde van de horizon, en ik heb gezien dat je naakt  

was en ik heb je bemind. 

En het licht zong (uit: Die bol van been) 


In het begin was er de nacht. 


En de mijnwerkers konden de sterren niet zien, want 

hun ogen waren in de put. 


En de smeden konden de wind niet voelen, want hun 

lichaam was in het vuur. 


En de boeren volgden de voren als blinden die de  

vogels verschrikken.  


En de kinderen waren wit en gerimpeld als grijsaards 

die in kelders leven.  


Want een verschrikkelijke nacht was in hen en rondom 

hen, in hun hart en in hun ogen.  


Soms raakten hun even vermoeide handen elkaar, 

maar zij zagen elkaar niet. 

Soms huilden ze als honden, gekeerd naar dezelfde God  

die hen niet hoorde. 

Soms vielen ze zonder schreeuw, uitgevreten door de  

duisternis, en hun meesters draaiden zich niet om. 


Dan, op een nacht gelijk aan andere nachten, ontstak 

hun woede als een hoop droge bladeren.   


En een vlam schoot uit de buik van hun lijden.  


En de smeden grepen de hamer en de boeren de zeis. 


En ze verzamelden zich in de vlakte rond de vuurpoel 

en ze herkenden elkaar. 


En uit hun platte borst ontsprong dezelfde zang en in  

hun ogen brandde hetzelfde vuur. 


En ze draaiden hun hoofd naar het Oosten en ze zagen  

dat een zelfde vlam ten hemel steeg. 


Dan brandde de nacht als een vod, de as vloog weg in 

de wind en het licht zong voor alle mensen van de aarde. 

De sprookjes van de winter (uit: Die bol van been) 


Wij zullen voetje voor voetje in de wintermaanden 

komen, zonder de aarde te wekken die slaapt, de  

verkleumde stronken en de onbeweeglijke wateren. 


Op de toppen van de tenen zullen wij langs warm 

ingeduffelde dieren lopen, en, aan de rand van het bos,  

hooi neerleggen voor de herten. 


In stilte zullen we langs de uitgedoofde huizen gaan, 

maar wij zullen dar zijn waar de mensen waken, en wij 

zullen ons in hun gezelschap verwarmen.  


Wij zullen de jenever drinken die zij ons zullen 

aanbieden, en het aroma van de munt zal ons doen herleven 

en,  als teken van dank, zullen wij hen sprookjes vertellen. 


Het zullen verhalen zijn over de toekomst en reeds 

over het heden, met lastdieren veranderd in ouders en  

welopgevoede ezels en vriendenleeuwen. 


Rondom ons, de bontjas van de stilte, de lange slaap  

van de hemel en van de aarde, de rust van dieren   

en mensen,  het lacherig geknetter van het vuur, en in onze  

aders de kleine levendige vissen van de alkohol, alles zal 

ons aanzetten om mooiere en echtere verhalen te zingen,  

en als we de drempel zullen overschreden hebben en onze 

voeten in de sneeuw hebben gedompeld, zullen we zeker 

zijn dat het graan zal kiemen op de velden en ook in de  

harten.  

Onze stenen zwijgen altijd. 

Niets beweegt in de straten. 

Een oud kanon gaapt voor het getto. 

En in de schaduw stroomt de stilte. 

De zon betast met een voorzichtige vinger 

De stenen de schaduw en de stilte 

En haalt een hand door  

Het haar van as 

en streelt en streelt en streelt. 

O Oude Hindoe 


Je honger, o oude Hindoe, is echt en geen beeld van de  

honger, zoals de dichter Kalos zingt. 


Zij is zo echt, je honger, dat als de dichter die jou 

aanschouwt je geen rijst geeft, je op de stenen zult vallen. 


Je val zal echt zijn, o oude Hindoe, en geen beeld van 

de val, zoals de dichter Kalos zingt. 


Zo echt, mijn vriend, dat het bloed uit je neus zal 

springen, als de dichter de wonde niet verbindt met wat 

vijgedeeg. 

Je bloed zal echt zijn, o oude Hindoe, en geen beeld  

van bloed, en als je er geen meer zult hebben, zal je hart  

stilvallen.  


En de dichter zal zacht je ooglid opheffen, hij zal je 

oog bekijken en zeggen dat je het beeld bent van de  

dood. 


Maar jij, o oude Hindoe, jij zult dood zijn, echt dood,  

zo dood dat de vliegen zich op je geur zullen storten. 


Dan zal de dichter Kalos een gepeperde schotel gaan  

eten, om deze leugen te vergeten, en dan zal hij in de lucht 

blazen met een eindje riet.  

De mensen door je ziel  


Het onze-lieve-heersbeestje is niet stom, mijn liefste, 

het spreekt mij over je bloed dat stroomt onder het 

ontleedmes. 


De bril is niet blind, mijn liefste, hij weent met de 

ogen van mijn vader die in Auschwitz is gestikt. 


De rozen zijn niet alleen, mijn liefste, vrouwenwangen 

rusten er uit, lippen baden er in. 

In de koffie die ik drink, mijn liefste, zie ik de  

bedoelingen bewegen  van Brazilië, het trage ontwaken van een  

volk.  

En de getijgerde bal, mijn liefste, die de kat doet  

rollen, wordt in één oogwenk door stromen dooraderd.





Zo verbindt alles me met de wereld, met haar 

razernijen en oplevingen, de maïskolf en de gebroken tak. 


De ton gebruind door de regen, de bezem geleund 

tegen de geitestal en de dromen van de oude hond. 


Zo vind ik Afrika terug in de vlam die ons verguldt 

en het lijden van Indië in de vluchtige as. 


Als ik me zo bekijk, mijn liefste, in de spiegel  

omzoomd door gebladerte, houd ik op mezelf te zien en zie ik 

de mensen.  

Bart Vonck  

De naam van het land 

De zee droomt 

van een grotere  

landname 

dan ooit haar geval was. 

De zee droomt 

van een gedicht 

waakzamer 

dan zwijgen. 

Rafael Alberti 

Galop 

De gronden, de gronden, de gronden van Spanje,  

de grote, eenzame, verlaten vlakten. 

Galoppeer, paard met witte poten,  

ruiter van het volk, 

naar de zon en de maan. 

In galop, 

in galop,  

tot ze in de zee begraven zijn. 

Als een hart klinken ze, weerklinken, weerklinken 

de gronden van Spanje in de hoefijzers. 

Galoppeer, ruiter van het volk, 

paard met witte poten, 

paard van schuim. 

In galop, 

in galop,  

tot ze in de zee begraven zijn. 

Niemand, niemand, niemand, want aan de overkant is er niemand;  

want de dood is niemand als ze in je tuig stijgt. 

Galoppeer, paard met witte poten,  

ruiter van het volk, 

want de grond is van jou. 

In galop, 

in galop,  

tot ze in de zee begraven zijn. 

Antonio Machado 

Alles verkocht  (uit: No Pasaran) 

Een hatelijke hand trok, mijn Spanje, 

- wijde lier, naar de zee, tussen twee zeeën -  

oorlogszones, militaire bergkammen, 

in de vlakte, de heuvel, helling en bergland. 

Geesten van de haat en van de lafheid 

hakken je eiken tot brandhout, 

vertrappen de gouden bes in je wijnpersen, 

malen het graan dat je bodem voortbrengt. 

Nog eens – nog eens! – o droevig Spanje!, 

zoveel dat de wind overspoelt en in de zee baadt 

speeltuig van verraad, zoveel dat in de tempels 

van God wordt opgesloten, door vergeten bevlekt, 

zoveel dat de schoot van de aarde loutert 

geeft zich over aan roemzucht,  alles verkocht! 

Wandelaar (uit: Tijdgenoot: wandelaar) 

Nu heeft hij toch de overkant bereikt 

landinwaarts de late weg de wind 

is gaan liggen hij voelt de bomen 

op zijn handen kijken natuurlijk 

reeds verleden ligt natuurlijk nog binnen 

handbereik er waait geen onrust meer 

over zijn lichaam vouwt zich stilaan 

op in de nacht morgen komt er nog 

een dag in hem opzetten moet hij 

weer de wereld tot stilte verleiden 

wordt hij weer wandelaar in die spiegel. 

Jan Gloudemans  

3 x de nacht der verbeelding 

1. 

ik maak een gedicht dacht hij 

en zette moeizaam nietszeggende woorden 

op papier dat even voordien nog 

maagdelijk blank was en mooi 

als een gedicht 

2. 

de trein aan het eind van mijn einder 

rijdt nooit weg maar sterft wel eens 

met een nasnik in mijn oor 

3. 

hij tekende in gedachten een landschap 

vol ingewikkelde kronkels als rivieren 

en blanke dalen vol sneeuw 

en vloog er toen blijgezind dwars doorheen 

op de vleugels van zijn verbeelding. 

Nog sluimerden de nieuwe woorden 

dit is een wereld zonder geluid 

vogels trokken zich terug achter water 

- vage herinnering aan lover -  

woorden liggen ongeboren 

als tekens verloren in zee 

uit gepolijste hemel maken zich met tegenzin 

bedachtzame druppels los 

en vervallen 

geluidloos  

tot wit zand 

maar kantelt de maan vierkant weg 

en kapituleren nog sterren 

nieuwe wind blaast voortdurend op nieuwe schelpen 

(hen treft geen verwijt) 

nog sluimeren nieuwe woorden 

maar korstmossen werpen reeds glimlachjes 

naar de bijna-morgen 

Rose Vandewalle 

Vrouwen en passant 

dwalen vrouwestemmen door de bus 

dokters, dreunen ze 

dokters, zoveel frank 

voor kleed u uit en kleed u aan 

stopt de bus 

stapt op een vrij vormeloze vrouw 

ontmoet niets dan fletse blikken 

strooit als straf haar  

schuurpoedergeur in ’t rond 

buiten maakt een kreukeloze vrouw 

zich los uit een reclamebord 

absoluut en onberoerd 

neemt ze mee haar hele lichaam 

iemand schraapt zijn keel en spuwt 

hoera heksje komt voorbijgesloft 

bosgroene jas en herfstkleursjaal 

bus glijdt heen en weer 

jammer, heksje uit het oog 

niet gauw uit het hart 

al de uit de boekjes weggelopen 

de blasé de zelfgenoegzamen 

de fashion freaks 

de zwarte raven 

de kortgerokt en schouderbloten 

de zondagskinderen 

de sacochevrouwen 

de wiggelend als weegschalen 

de etalagisten van oerwoudtaferelen 

de reklamedragers 

de reklamejagers 

alle ollanders uit op profijt 

of is het jolijt 

de ijsjeslikkers de loempiaslokkers 

de kiekjesmakers 

de uitgelaten nonnen 

de pezewevers de kwezels 

de haastigen de ongeduldigen 

de om ter mooisten 

de heel erg sjieken 

en hun gehandschoend misprijzen 

de vulgaire vrouwen met veel bloot 

alle vreemde luizen 

en talrijker hun verachters 

alle lullers en lolbroeken 

de alsmaar zatter 

de zieners en ziende blinden 

de gekken de artiesten 

de zeldzaam heel erg gelukkigen 

de schrijvelaars op schaduwterrasjes 

terwijl de zon het zo bruin bakt 

met pilsjes rollende pennen 

en flou artistique voor de ogen 

noteren het défilé van marktgangers 

op een zaterdag in mei 

in mijn stad 

loop ik als toeristen lopen 

oog door een kamera 

neus in de lucht 

kathedraalhoog zijn mijn golven 

o, wat een gebrek aan liefde 

lees ik op hun gezichten 

o, de al dan niet gearmden 

de woorden die ze elkaar 

met spleetlippen toespuwen 

